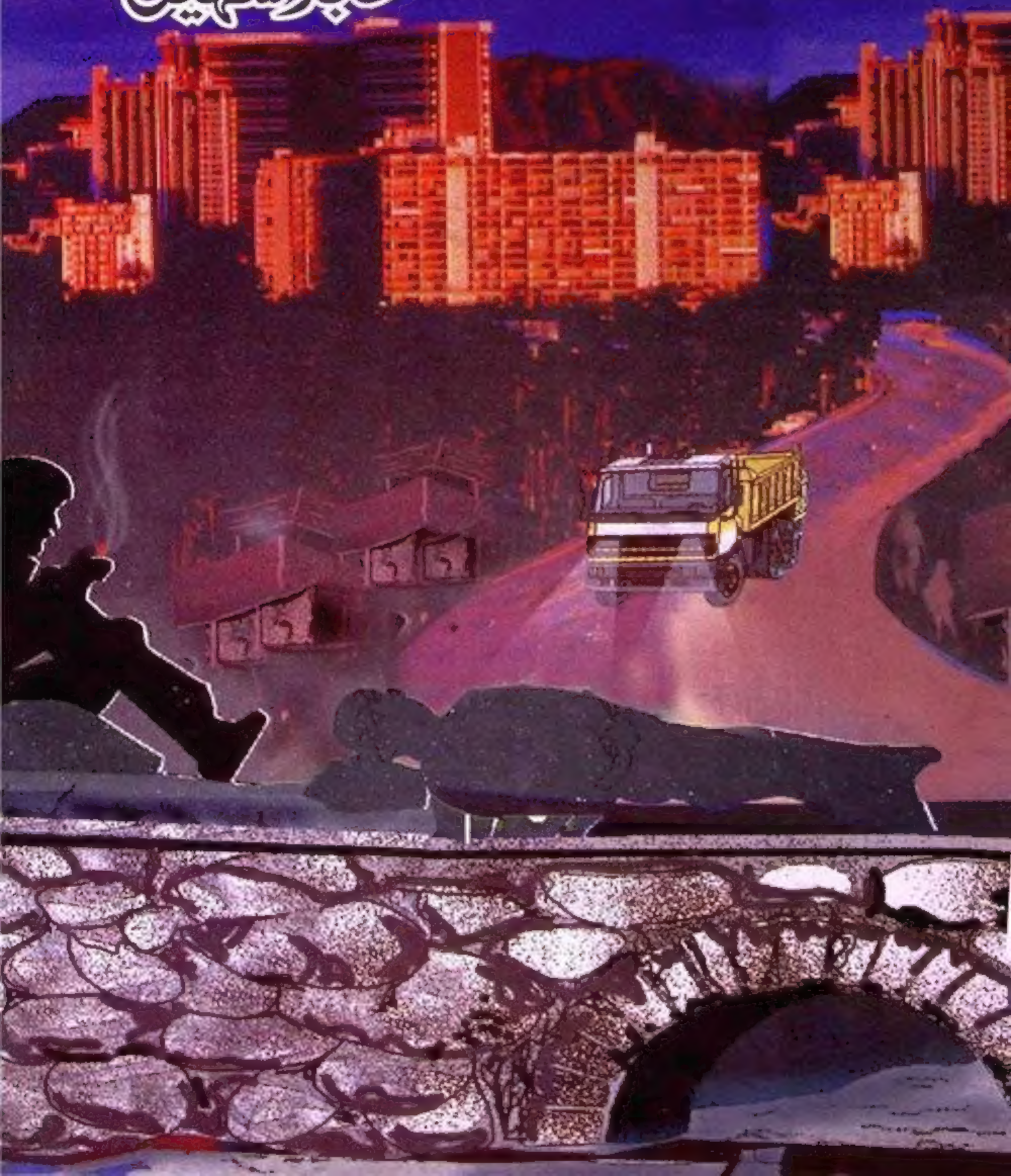


جئے والے

حاجہ سہیل



جینے والے

عابد سہیل

جینے والے

پہلا ایڈیشن: دسمبر ۱۹۹۸ء

تعداد: ۷ سو

طباعت: مطبعہ پارک آفسٹ پرنٹنگ پریس، ندوہ روڈ، لکھنؤ

مخبرات: عبد السمیع و تاحی

قیمت: ۸۰ روپے

ناشر: مصنف

ملنے کا پتہ: نصرت پبلشرز، امین آباد، لکھنؤ

| | | |
|-----------------|---|---------------|
| Name of Book | : | Jeene Wale |
| Author | : | Abid Suhail |
| Nuber of Copies | : | 750 |
| Publisher | : | Abid Suhail |
| Printing Press | : | Parekh Offset |
| Price | : | Rs 80/- |

Dustributors

Nusrat Publishers

Aminabad, Lucknow-226018

جینے والے

اور

۱۳ دوسرے افسانے

عابد سہیل

مصطفیٰ کا نام : سید محمد عابد

قلمی نام : عابد سہیل

پیدائش : ۷ اربو میر ۱۹۳۲ء

وطن : اورئی، ضلع جالون

(اثر پردیش)

تعلیم : ایم۔ اے (فلسفہ)

پتہ : ۲۲۔ ایس۔ پی جرنل کالونی

سیکرسس۔ علی گنج

لکھنؤ۔ ۲۲۴۰۲۴

والدہ محترمہ
کے
تدبیروں میں

جن کے شوق مطالعہ نے
مجھے پڑھنے اور لکھنے میں
لکھنے کی طرف مائل کیا۔

یہ کتاب فخر الدین علی احمد یادگار کمیٹی، اتر پردیش کے مالی تعاون سے
شائع ہوئی۔

فہرست

افسانے

سوانیرے پر سورج

۹

جینے والے

۱۷

تیرا خط

۲۷

رشتے

۳۵

دشتِ قسطنق

۴۹

میں جھوٹ نہیں بول رہا

۵۷

پوتین (سابقہ ایک یادگار شام)

۶۷

عید گاہ

۷۵

ایک بے نام کہانی

۸۳

میرا تیرا اس کا غم

۹۳

رگ سنگ

۱۰۳

یہ واقعے یا کوئی منظر ہے خواب کا

۱۱۱

ایک محبت کی کہانی

۱۱۹

دھوپ نہ سایہ

۱۶۱

سوانیرے پر سورج

منیوری بڑی بیٹی سامنے کھڑی مسکرا رہی تھی

میں نے پوچھا ”کھیل چکیں؟“

”کیا کھیلیں؟“ اس نے ہوا میں دونوں ہاتھ اٹھا کر جھلا دیے۔

”کیرم کیوں نہیں کھیلیں؟“

”آپ تھوڑی دیر بعد کہیں گے تم لوگ شور کرتے ہو؟“ اور پھر شگوفہ کھیلنے

بھی تو نہیں دیتی۔۔۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد سب گوش گڑ بڑ کر دیتی ہے۔ خود تو کھیلنا

آتا نہیں، ہمیں بھی نہیں کھیلنے دیتی۔

”بچتی ہے“ میں نے کہا۔ ”اپنی چھوٹی بہن کا خیال تو کرنا ہی چاہیے۔“ میں نے اپنے

حساب سے سارا جھگڑا چکا دیا۔

”تو ہم کون سے بوڑھے ہو گئے ہیں، ہم بھی تو بچتے ہیں۔“ قوزیر نے سادگی اور بھولے پن

سے کہا۔ میں نے مسکرا کر اس کی طرف دیکھا۔ واقعی ابھی وہ بچتی ہی تو تھی۔ اس سے یہ امید

کرنا کہ چھوٹے بھائی بہنوں کے جھگڑے چکاٹے، چھوٹی بہن کیرم کی گوٹوں کو کھیل کے درمیان

بار بار بگاڑ دے تو غصہ ہونے کے بجائے انھیں پھر اپنی جگہ رکھ کر سچائے اور منائے، اس کے

ساتھ ذرا زیادتی ہی تھی، اس لیے میں نے کہا۔

”تو تم دونوں لوڈو کیوں نہیں کھیلتیں؟“

”صبح تو کھیلا تھا۔“

”تو اور کھیلو۔“

”اور کیا کھیلیں؟“ وہ منمنائی۔ ”صبح جب سیف ہارنے لگے تو خفا ہو کر الگ بیٹھ گئے

بولے، آپ ہمیشہ ہر ادیتی ہیں، ضرور بے ایمانی کرتی ہیں۔“

”تو ایسا کرو“ میں نے ایک ترکیب نکالی۔ خود تو دو گوٹوں سے کھیلا اور اس کو چار

گوٹوں سے کھیلنے دو۔“

”اس سے کیا ہو گا؟“ فوزیہ نے پوچھا۔

”ہو گا یہ کہ تم اچھا کھیلتی ہو تو جیتو گی ہی۔ اس طرح ممکن ہے سیف بھی کبھی جیت جائیں

اور ان کی بھی خوشی ہو جائے۔“

”اس میں اچھا کھیلنے کی کون سی بات ہے؟“ اس نے کہا۔ ”یہ تو قسمت کی بات ہے۔“

پانسہ میں جو بھی نہر آجائے۔ بڑے چھوٹے سے اس کا کیا تعلق؟“

”پھر بھی۔“

”پھر بھی کیا اتو؟“ وہ پانسہ ڈالیں تو ان کی گوٹ بھی آگے بڑھاؤ، اس کا بھی

خیال رکھو کہ ان کی گوٹ نہ چٹنے پائے، اس پر بھی ہار جائیں تو مسخ پھلا کر بیٹھ جاتے ہیں۔“

سچ پوچھیے تو فوزیہ کی دلیل میں وزن تھا اور میں سوچ ہی رہا تھا کہ کیا جواب دوں کہ

اتنے میں سیف میاں دوسرے کمرے سے آگئے۔ ان کی آنکھوں میں آنسو تھے جو مجھے دیکھتے

ہی بہہ نکلے۔

”اب تو دیکھیے گڑیا ہمارے ساتھ کھیلتی نہیں؟“ یہ کہہ کر سیف جو ہمیشہ فوزیہ کو گڑیا ہی

کہتے تھے، بھوں بھوں رونے لگے۔“

فوزیہ نے جب دلیل کو آنسوؤں سے ہارتے دیکھا تو وہ بھی رونے لگی۔

تھوڑی دیر بعد تینوں بھائی بہن پھر ایک جگہ مل جل کر کھیلنے لگے۔ کھڑکی سے جھانک کر میں نے دیکھا تو آنکھن کی دوسری طرف باورچی خانہ کے پاس والان میں ان کھلونوں کی جو امتحانات ختم ہونے کے بعد دوبارہ بچوں کے قبضے میں آ گئے تھے، بات سچی تھی۔ چھوٹی چھوٹی اینٹوں کا چولہا بنایا گیا تھا جس پر ایک چھوٹی سی پیلی میں کھانا پک رہا تھا۔ سامنے گڈے گڑیوں کا صوفہ سیٹ بچا تھا۔ بیچ میں ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی۔ صوفوں پر آنے سامنے گڈے گڑیا بیٹھے تھے۔ ان کے سامنے میز پر تین کی پھول دار رنگین پلیٹیں رکھی تھیں، جن میں بسکٹ اور ککڑی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے رکھے تھے۔ مین کی رنگین کیستلی اور چینی کی چھوٹی چھوٹی پیالیاں، طشتریاں قرینے سے میز پر سجی تھیں۔ فوزیہ نے پیلی پر سے طشتری اٹھا کر چیمے سے ایک آلو نکالا اور اسے انگوٹھے اور شہادت کی انگلی سے دبا کر دیکھا اور بولی۔ "ابھی تھوڑی کسر ہے۔" تو شوکوہ نے گڈے گڑیا کی طرف دیکھ کر کہا:

"ابھی کھانے میں تھوڑی دیر ہے آپ لوگ جب تک ناشتہ کیجئے۔"

میں اپنی ہنسی بہ شکل ہی ضبط کر سکا۔ وہ اپنے کھیل میں اس طرح کھوئے ہوئے تھے کہ انھیں اس بات کا اندازہ بھی نہ ہو سکا کہ میں انھیں دیکھ رہا ہوں اور نہ فوزیہ میں سے کہتی۔

"ابو اللہ! آپ اندر جائیے۔ دیکھیے ہم تو آپ کا کھیل نہیں دیکھتے ہیں۔"

میں مطمئن ہو کر کمرے میں چلا آیا۔ بیوی کسی عزیزہ کے یہاں گئی ہوئی تھیں، جو یکایک شدید بیمار ہو گئی تھیں۔ اُس گھر میں دد بچوں کے خسر نکلا تھا۔ اس لیے تینوں بچوں کو گھر پر ہی چھوڑ گئی تھیں۔ ان عزیزہ کا گھر کافی فاصلہ پر تھا۔ آنے جانے میں تین چار گھنٹے تو لگیں گے ہی۔ میرے لیے تینوں بچوں کی دیکھ بھال کا یہ پہلا تجربہ تھا اس لیے شروع میں تو کچھ گھبرایا تھا کچھ ابجھا بھی تھا لیکن اب ایسا لگ رہا تھا کہ میری پریشانی بلا سبب تھی۔ دیے بھی اب بیوی کو گئے ہوئے تقریباً تین گھنٹے ہو گئے تھے اور

اب وہ واپس آتی ہی ہوں گی۔

یہ سوچ کر میں نے بڈگ پر دراز ہو کر اخبار پڑھنا شروع کر دیا۔ ابھی میں یہ مشکل دو تین خبریں ہی پڑھ سکا تھا کہ سیف تھیں روتے ہوئے آئے۔

”ابو گڑیا آپا بڑی خراب ہیں۔ اپنی گڑیا کو دو دو پیالیاں چائے پلاتی ہیں اور میں نے کہا ’میرے گڈے کو بھی ایک پیالی اور بنا دو تو بولیں‘ جانتے ہو شکر کتنی ہنگی ہے۔ آپ تو کل کہہ رہے تھے کہ شکر سستی ہو گئی ہے۔“

میں ہنسی بڑی مشکل سے روک سکا۔ پھر میں نے فوزیہ کو آواز دی۔

”فوزیا“

”جی ابو“

”سنو“

”آئی“ کہتی ہوئی وہ آجی۔

”کیوں جی۔ تم سیف کے گڈے کے لیے چائے کی دوسری پیالی کیوں نہیں بنا دیتیں؟“

”ابو آپ جانتے نہیں۔ یہ بڑے حضرت ہیں۔ پہلے بولے ہمارا گڈا الگڑی اور بسکٹ زیادہ کھائے گا، اسے بھوک لگی ہے، تم اپنی گڑیا کو دو پیالی چائے پلا دینا۔ میں نے بسکٹ اور الگڑی کا چھوٹا سا ایک ٹکڑا اپنی گڑیا کو دیا اور باقی سب ان کے گڈے کو دیدیا۔ اب چائے بھی دوسری پیالی مانگ رہے ہیں۔“

”لیکن گڈے گڑیا تو کچھ کھاتے نہیں۔ وہ بسکٹ اور الگڑی ہوئے کیا؟“

”ہوئے کیا؟ خود کھا گئے۔“ فوزیہ بولی۔

”اور تم نے نہیں دو دو پیالی چائے پی لی۔ اور بسکٹ الگڑی بھی تو کھایا تھا تم نے۔“ سیف رونے لگا۔

اسی لمحہ گڈے ایک ہاتھ میں کھلونے والی بٹتری پیالی اور دوسرے میں بسکٹ اور

کلڑی کے دو چھوٹے چھوٹے ٹکڑے لیے کرے میں داخل ہوئی۔ وہ اس طرح سنبھل سنبھل کر چل رہی تھی کہ اگر ذرا بھی تیزی سے چلی تو چائے کی پیالی پھٹک جائے گی۔

”اتو یہ آپ کا حصہ ہے۔“ اس نے دھیرے سے کہا اور نہایت آہستگی سے پیالی اور طشتری تخت پر رکھ کر چھوٹے سے ٹین کے چمچے سے پیالی میں جو بالکل خالی تھی، شکر چلانے لگی۔
بھئی اس میں تو چائے ہے ہی نہیں۔“ میں نے کہا۔

”جھوٹ موٹ“ کہہ کر اس نے پیالی میرے مونہ سے لگادی۔
”بڑے مزے کی ہے۔“ میں نے کہا تو فوزیہ بھی مسکرا دی۔ لیکن مجھے اپنی طرت دیکھ کر اس نے مونہ دوسری طرف کر لیا۔ سیف میاں اب بھی روہانے تھے۔

اصل میں یہ لوگ صبح سے کھیلے کھیلے تھک چکے تھے۔ آخر کھیلنے کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ اسکولوں میں گرمیوں کی چھٹیاں شروع ہوئے پندرہ بیس دن ہو چکے تھے۔ پہلے چھ سات دن تو ان لوگوں نے چھٹیوں کے خوب مزے لیے۔ رنگ برنگی تصویروں کی ہندی اردو اور انگریزی کی جو بہت سی کتابیں میں نے ان دونوں کے لیے اکٹھا کی تھیں دو دو نہیں چار چار بار بڑھ ڈالا۔ پھر کئی دن لڑے جھگڑے بغیر کھیلے رہے۔ اب کئی دن سے وہ حساب لگا رہے تھے کہ اسکول کھلنے میں کتنے دن باقی ہیں۔ اور ہر کھیل کا فائدہ بھی لڑائی پر ہونے لگا تھا۔

ایک دم مجھے خیال آیا کہ پاس والے مکان کی بچی ناز و کنی دنوں سے نظر نہیں آئی اور یہ لوگ بھی اس کے یہاں نہیں گئے۔ میں نے کہا۔

”اب تم لوگ ناز و کنی کے ساتھ نہیں کھیلے؟“

”جب سے جھگڑا ہوا ہے اس کی دادی اسے آنے ہی نہیں دیتی ہیں۔ ہمارے یہاں۔“

فوزیہ نے کہا۔

”تو تم لوگ چلے جایا کرو۔“

”اتنی نے منع کر دیا ہے۔“

خالی چرخہ ہاتھ میں تھی اور پنگ آسمان پر — میری سمجھ میں کچھ نہ آیا تو میں نے کہا۔
”اچھا اب تم لوگ سو جاؤ۔“

”اتنی کب آئیں گی؟“ شگوفہ نے پوچھا۔
”اب آتی ہی ہوں گی۔“ میں نے تسلی دی۔

”جب آئیں گی تب سو جائیں گے فرے سے۔“

”نہیں“ — میں نے ”نہیں“ کی ”ی“ کو ذرا کھینچ کر مصنوعی غصے سے کہا ”بس
اب لیٹ جاؤ۔ لوچنے لگی ہے — اب دالان میں کوئی نہیں کھیلے گا۔“

میرے بدلے ہوئے تیور دیکھ کر تینوں کمرے میں لیٹ گئے۔ فوزیہ اور سیف تخت پر
اور شگوفہ میرے پاس مسہری پر۔

”آنکھیں بند۔“ میں نے کہا تو تینوں بچوں نے آنکھیں بند کر لیں اور میں پھر اخبار
پڑھنے لگا۔

تھوڑی دیر بعد کھڑ پھسر کی آواز سن کر میں نے اخبار آنکھوں کے سامنے سے ہٹایا تو
فوزیہ اور سیف شرارت بھری نظروں سے میری طرف دیکھ رہے تھے۔

”سو جاؤ —“ میں نے ذرا سختی سے کہا۔

دونوں نے خوب کس کر آنکھیں بند کر لیں۔ مگر شیریں سکر اسٹ اب بھی ان کے چہروں
پر کھیل رہی تھی۔ میں پھر اخبار پڑھنے لگا۔ اور نہ جانے کب میری آنکھ لگ گئی۔

تھوڑی دیر بعد میری آنکھ کھلی تو تخت خالی تھا، مسہری پر شگوفہ بھی نہ تھی۔ میں کچھ دیر
بمک خاموش بستر پر لیٹا رہا شاید اس انتظار میں کہ کسی کی آواز سنائی دے تو بلاؤں لیکن نہ کسی
کی آواز سنائی دی نہ یہ اندازہ ہی ہوا کہ کہاں ہیں۔

میں نہایت خاموشی سے بستر سے اٹھا۔ سامنے والا دالان خالی تھا۔ کھلونے، صوفیٹ

سب اسی طرح سجے تھے۔ اب مجھے ذرا تشویش ہوئی لیکن صدر دروازہ اندر سے بند دیکھ کر میری تشویش کم ہوئی۔ دوسرے کمرے کا دروازہ بند تھا۔ میں نے دراز سے جھانکا تینوں بچے کمرے میں موجود تھے۔

شگوفہ فرش پر دراز تھی۔ اس کا کرتا اوپر تک اٹھا ہوا تھا اور پیٹ پر پٹی بندھی تھی جس سے خون کی چھینٹیں جھانک رہی تھیں۔ میں گھبرا گیا۔ لیکن پاس والی مینر پر لال روشنائی کی دوات الٹی پڑی اور مینر پوش اس سے تریز دیکھ کر میری گھبراہٹ تو دور ہو گئی تاہم معاملہ کیا ہے یہ میری سمجھ میں نہ آیا۔ شگوفہ کے پاس ہی ترکاری کاٹنے والی چھری ایک پھٹے سے کپڑے پر رکھی ہوئی تھی۔ کپڑا جگہ جگہ سے سرخ ہو گیا تھا۔ سیف لکڑی کی ایک کھینچی جس کے ایک سرے پر کپڑا لپٹا ہوا تھا ہاتھ میں پکڑے کھڑا تھا۔ اور فوزیہ سے کہہ رہا تھا۔

”مٹی کا تیل تو اسٹوو میں ہے اور اسٹود مل نہیں رہا ہے۔“

”وہیں کہیں ہوگا۔ کچن میں الماری کے نیچے دیکھو۔“

”اچھا کہہ کر کر سیٹ نے دروازہ کھولا تو مجھے دیکھ کر پہلے تو کچھ حیران سے ہوئے پھر مسکرائے اور فوراً ہی کمرے میں لوٹ گیا۔ میں کمرے میں داخل ہو گیا مجھے دیکھ کر شگوفہ بھی فرش پر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

فوزیہ نے میری طرف دیکھا اور ہلکے جھپکائے بغیر بولی۔

”ہم لوگ شیعہ سنتی لڑائی کا کھیل کھیل رہے ہیں۔“

جینے والے

جُونِ ھے نے اپنی ٹانگیں دھیرے دھیرے بڑھائیں یہ دیکھنے کے لیے کہ چپیتی کے برصلاں جو ایسی بے خبر سوتی ہے کہ اُسے کھلے ڈھکے کا بھی خیال نہیں رہتا وہ سوتے میں بھی آدھا جاگتا رہتا ہے کتنی دوز تک اپنے پر پھیلا سکتا ہے۔ تو بس ذرا کی ذرا میں اس کا انگوٹھا شتدو کے سرے ٹکرا گیا اور اس نے جلدی سے اپنی ٹانگیں سکڑ لیں۔

”ابھی سویا نہیں رہے“ شتدو نے پوچھا اور وہ جواب دینے کا ارادہ کر ہی رہا تھا کہ سڑک پر ایک ٹرک اتنی تیزی سے گذر کہ پل کی منڈیر تو کیا سارا پل ایسے کانپنے لگا جیسے اس کا دل اس دن کانپا تھا جب اس نے جان بوجھ کر اپنی ٹانگیں دھیرے دھیرے چپیتی کی طرف بڑھانی تھیں اور اس نے اپنے پیر کی انگلیوں کو اس کی اٹھ کھلی ٹانگوں پر اس طرح بے جان چھوڑ دیا تھا جیسے یہ سب کچھ انجانے میں ہو گیا ہو۔

ٹرک کا شور اور پل کا کانپنا ایک ساتھ تھے اور اس نے کچھ کہنے کا ارادہ ہی کیا تھا کہ شتدو پھر بول اٹھا۔

”اے سوجا“ بارہ کا گھڑیاں بجا رہی چاہتا ہے اب بھی نہ سویا تو کب سوئے گا۔ تین بجے صبح سے تو پھر ٹرکوں کا تانتا بندھ جاتا ہے اور بھونپو اتنی زور سے بجاتے ہیں کہ ایک بار تو مردہ بھی زندہ ہو جائے۔“

مردے کے زندہ ہو جانے کی بات پر جودھے کے دماغ میں جواب گڑ بڑا گیا۔ کہنے تو وہ یہ جادہ تھا کہ زندہ نہیں آرہی ہے پر اس کے منہ سے نہ جانے کیسے نکل گیا۔ ”مردہ زندہ ہو جاتا ہے تو شرفو نہ زندہ ہو گیا ہوتا؟“

شرفو۔۔۔ وہی نہ جو پچھلے سال جیٹھ کی رات میں نیچے نالے میں گر کر مر گیا تھا۔
”بے چارہ شرفو۔۔۔ جودھے نے کہا۔

”ہو سکتا ہے ایک منٹ کے لیے زندہ بھی ہو گیا ہو۔ پر اپن کو تو اگلے دن جب منڈیر پر اس کی جگہ خالی رہ گئی تھی تب اس کے غائب ہونے کا پتہ چلا تھا۔ پھر اگلی صبح اس کی ڈھنڈھیا مچی تھی تو لاش نالے میں پڑی ملی تھی۔“

”سارے نے کروٹ لی ہوگی جب ہی تو گر پڑا۔۔۔ جودھے نے کہا۔ ویسے تھا دل کا اچھا۔ لیکن ذرا کام چور تھا۔ خوب جی مار کر دن بھر ٹھیل کھینچتا تو اتنا تھک جاتا اتنا تھک جاتا کہ کروٹ بھی نہ لے پاتا۔ کام چوری کی سزا اچھی ملی۔“

”تھا دل کا اچھا۔۔۔“ شرفو نے جودھے کا جملہ دہرایا۔

”پر تھا سپح پچ کام چور۔ اس دن جس کی رات کو وہ نہیں رہا۔ ٹھیل کھینچتے کھینچتے میرے پیٹ کے نیچے کا حصہ پھل گیا تھا۔ سیٹھ نے مال ہی اتنا لاد دیا تھا کہ رکاب گنج کی چڑھائی آتا سامان اور پیچھے سے زور لگانے والوں میں شرفو۔ بایاں پہتہ گڈھے میں پڑا۔ ٹھیلے نے ایک دم موڑ کھایا تو اگلا حصہ ہوا میں لہر کر سامنے سے آنے والی بس سے ٹکرا گیا وہ تو کسمت تھی کہ میرا شریر سنک کر نیچے سڑک پر گر گیا۔ بنیں تو شرفو رات میں مرا میں دن ہی میں کھتم ہو گیا ہوتا۔“

”سپح بتا۔۔۔ تو نے ہی اتے رات میں دھکا تو نہیں دے دیا تھا۔“ شرفو نے آہستہ سے پوچھا کہ کوئی اور نہ سن لے۔

”میں ایسا نہیں ہوں۔“ کہہ کر جودھے نے اپنی جیب ٹٹولی۔ ایک بیڑی نکالی اُسے

جلانے کے بعد لمبا سا کش لیا اور بولا۔

”تو بھی پیے گا؟“

”ہاں دے دے۔ نیند نہیں آرہی ہے۔ بیڑی ہی بیڑیوں۔۔۔ لیکن پیچ بچ بتادے

کہیں دن کا غصہ رات کو تو نہیں اتار رہا تھا۔ میں نے بھی بہت دنوں ٹھنڈا گھسیٹا ہے جانتا ہوں کہ جب مال زیادہ لدا ہو اور پیچھے سے سہارا نہ مل رہا ہو تو کتنا غصہ آتا ہے اور اس دن تو تو اس کے کارن مرتے مرتے بچا تھا۔“

شد و اپنی بات دھیرے دھیرے، تھم تھم کر فتنی دیر کہتا رہا، جو دھے جلدی جلدی بیڑی کے کش لگاتا رہا۔ پھر جب بیڑی کا جلتا ہوا حصہ اس کی انگلیوں کے بالکل پاس پہنچ گیا تو اس نے بیڑی پیچھے نالے میں پھینک دی اور ذرا غصہ میں بولا۔ ”ایسی بات کرے گا تو بیڑی نہیں دوں گا۔“ اور اپنا بڑھا ہوا ہاتھ جس میں دو انگلیوں کے پیچ بیڑی دبی ہوئی تھی اپنی طرف کھینچ لیا۔

”ارے اس میں ایسی غصہ ہونے کی کیا بات ہے۔ میں نے تو مجاک کیا تھا۔ تو کیوں اُسے دھکا دیتا۔ تو تو اس وقت بھی منڈیر پر سوتا تھا۔ اس کے مرجانے سے تیرا نمبر آنے والا ہوتا تو بھی ایک بات ہوتی۔“

جو دھے کا غصہ ٹھنڈا ہوا۔ اس نے بندل سے ایک بیڑی اور نکالی اور پھر اس کو انگلیوں کے پیچ میں دبا کر دیا سلائی کی ایک تیلی بچانے کے لیے انھیں ایک ساتھ جلایا۔ تیلی بجھ گئی تو بیڑیوں کے سروں کو دیکھا۔ ہاتھ ہوا میں لہرایا تو ان کے سرے چمک اٹھے، پھر ایک اپنے مونہہ میں لگائی اور دوسری شد و کو دے دی۔

تھوڑی دیر تک سناٹا رہا۔ پھر ایک ٹرک شور مچاتا ہوا گزرا اور ٹرک اور منڈیر پر روشنی پھیل گئی تو دونوں کی نظر جیسے ایک ساتھ چستی پر پڑی جو تن بدن سے بے خبر دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے لیٹی تھی۔ دونوں ہی شاید بات چیت کا سلسلہ جاری رکھنے

کے لیے کچھ سوچ رہے تھے کہ ان کے موہنہ سے تقریباً ایک ساتھ نکلا:
 ”دن بھر نہ جانے کہاں کہاں ماری ماری پھرتی ہے۔ کیسی بے کھرسورہی ہے۔“
 ”پرسوں تو رات کو بھی نہیں تھی۔“

”چار دن کی چاندنی ہے۔“ جودھے نے عقل مند بننے کی کوشش کی۔ ”اس کے بعد جب کوئی نہ پوچھے گا تب تو سیدھے موہنہ بات کرے گی۔“ جودھے نے جملہ پورا کیا۔
 ”لیکن شرفو اسے سچ سچ چاہتا تھا۔“
 ”بے چارہ شرفو۔“

”لیکن اس نے گھاس نہیں ڈالی۔“ شدد کو دانتی اس کا السوس تھا۔
 ”ابھی تو نے کہا تھا تاکہ“ جودھے بولا ”کہیں نے شرفو کو دھکا دے دیا تھا۔ اب میرے دل میں کھال آیا کہ اگلی شام کو جب اس نے اس کی جگہ خالی دیکھی تھی اور سب کو جیسے ایک دم یاد آ گیا تھا کہ انہوں نے اُسے نہ صبح دیکھا نہ دن میں کسی وقت نہ پھر شام کو تو عیدل کتنا خوش خوش لگ رہا تھا۔ اس نے اپنا انگوچھا کتنی شان سے شرفو کی جگہ بچھا دیا تھا اور کیسے مزے سے لیٹ گیا تھا۔“

شدد نے کچھ سوچا اور بولا۔ ”ہاں ہاں مجھے بھی یاد پڑتا ہے۔“ وہ اس دن بہت خوش تھا اور پھر اُس نے سب کو آدھا آدھا کوپ چائے بھی پلائی تھی اور ایک ایک بیڑی بھی ہائی تھی۔

”نو کہنا کیا چاہتا ہے؟“ جودھے نے پوچھا۔

”کہیں ایسا تو نہیں کہ جب سب سو گئے ہوں اور رات کے بارہ ایک بجے کے بعد سوار یوں کا آنا جانا بالکل رُک گیا ہو اور ٹرک بھی نہ آ جا رہے ہوں تو اس نے چپکے سے اٹھ کر شرفو کو دھکا دے دیا ہو۔“

”ہو تو سکتا ہے۔“ جودھے نے ہاں میں ہاں ملائی۔

”اور پھر اگلے دن شام کو سب سے پہلے اسی نے تو کہا تھا کہ شرفو اب تک نہیں آیا۔“
 ”ہاں یہ بھی یاد پڑتا ہے۔“ شندو نے ایک سال پرانی بات یاد کی۔
 ”پر ایک بات ہے، سچ سچ کہوں۔“ جو دھے بولا۔
 ”کہو نہ؟“

”جب تجھ کو منڈیر پر سونے کی جگہ ملی تھی، شرفو کی موت سے ایک سال پہلے، رامائن
 کے نامے میں گرنے کے بعد تو تو نے اُس رات کو نوٹنکی کی کہانی سُنائی تھی۔ خوب خوش ہو
 ہو کر اور لہک لہک کر گاتا بھی سُنایا تھا۔ کیا تھا وہ۔“ میں تو لیلیٰ ہی لیلیٰ
 پکارا کروں۔“

اب شدو اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”تو کہنا کیا چاہتا ہے۔ میں نے رامائن کو دھکا دے
 دیا تھا کیا۔؟ کہ سڑک کے کنارے سونے کے بجائے پل کی منڈیر پر جگہ مل جائے۔ یہی
 کہنا چاہتا ہے نا؟۔“

”نہیں نہیں، میں نے تو ایسے ہی کہہ دیا۔ بس ایک کھیال آگیا۔“
 ”لیکن شرفو میں اور کوئی عیب نہ تھا۔ ذرا کام چور تھا اور ڈرپوک۔“ شندو نے
 بات بدلی۔

”ڈرپوک۔“ جو دھے نے حیرت سے کہا۔

”ڈرپوک نہ ہوتا تو چیتی کو بس اشاروں اشاروں میں پیار کرتے کرتے جان دیدیتا۔
 آٹھ دس روپے تو روز کما تا ہی تھا۔ دو روپے اس کی طرف سیدھے سیدھے پھینکتا۔ پھر دیکھتے
 کیسے آنا کافی کرتی۔ لیکن ہمت ہی نہ کر سکا۔ کون جانے جب بھد سنے، بے میں گرا ہو تو اس
 نے یہی سوچا ہو کہ چیتی کی گود میں گر گیا ہے۔“

”کھی کھی کھی۔“ دونوں ہنسے لیکن پھر جیسے ایک ساتھ انہیں اپنی اپنی بیوقوفی
 کا احساس ہوا اور دونوں نے بس ذرا آگے پیچھے کہا۔ ”بے چارہ شرفو۔“

اسی وقت سڑکوں کے بلب جو شام سے اندھیرے پڑے تھے ایک دم جل اٹھے تو دونوں کی نظریں پہلے چستی سے ٹکرائیں اور پھر ایک دوسرے کی نظروں سے اور جیسے دونوں ہی شرمندہ ہو گئے۔

”شر فو تو اسے آنکھ بھر کے دیکھتا بھی نہیں تھا۔“

”وہ چستی کو شرافت سے رام کرنا چاہتا تھا۔“

جودھے نے غصے سے کہا اور مرکز پرل کے نیچے تھوک دیا۔

”اچھا اب سو جا۔۔۔ صبح سینٹھ نے جلدی بلایا ہے۔ گودام سے مال اسٹیشن

لے جائے۔“

لیکن جودھے کو نیند اب بھی نہیں آرہی تھی۔ سو اس نے نئی بات چھیڑ دی۔ ”تو مارکہ

ڈلان کتنی لیتا ہے۔؟“

”ایک سو سو بیس بنڈل۔“ شدو نے کہا۔

”لیکن بابو نے اب چوٹی سے اٹھنی کر دی ہے۔ تو نے نہیں بڑھا ہے۔ بابو نے اپنی

سوت بڑھادی ہے تو ہم نے بھی اپنی بے ایمانی بڑھادی۔“ جودھے بولا۔

”اچھا اب سو جا۔۔۔ شدو کی آنکھیں اب شاید نیند سے بوجھل ہو رہی تھیں۔

دونوں بیدھے لیٹے لیٹے تنک گئے تھے۔ دونوں ہی نے کم کو کچھ پیچھے کر کے سراد

”ماٹریں آگے کی طرف بڑھا کر کرڈٹ لی، ہاتھ پھیلا کر ٹولا کہ منڈیر کے بیچوں بیچ میں ہیں کہ

نہیں۔ پھر جودھے تھوڑی دیر بعد سیدھا سیدھا لیٹ گیا۔ شدو نے بھی اسی احتیاط سے

”دوسری طرف کرڈٹ لی اور ان کے خراٹوں سے جلد کی آنکھ کھل گئی تو وہ بڑبڑایا۔

”مالے سونے بھی نہیں دیتے۔۔۔“

صبح سب سے پہلے شدو جاگا۔ اسے کام بھی بہت تھا۔ گودام کھلتے ہی ٹھیلے پر مال

لے جاتا تو ایک پھیر اور ہو جاتا ہے۔ اور ایک پھیرے کے معنی ہوتے ہیں چھ سات پونے

اوپر کے پچھلی برسات میں جب وہ گاؤں گیا تھا تو اس کی بیٹی نے چندری کی فرمائش کی تھی اُسے اس وقت اپنی بیٹی کا بھی خیال آیا اور بیوی کا بھی۔ ”ایک — دو — تین — اس نے سات تک انگلیوں کے پوروں پر گنتی کی۔ سات سال ہو گئے اُسے لکھنؤ آئے ہوئے۔ اس بیچ گاؤں کے بس سات آٹھ ہی پھیرے ہوئے تھے۔ سال میں ایک فاصلہ دورہ اس وقت ہوا تھا جب اس کی ماں اُسے یاد کرتے کرتے پر لوک سدھار گئی تھی۔ اُسے ماں کے رنے کی خبر کئی دنوں بعد گاؤں کے ایک آدمی سے ملی تھی۔ اور وہ دو دن بعد سیٹے کے گاؤں کے سارے کام جلدی جلدی پٹا کر گاؤں چلا گیا تھا۔ گھر میں کیسا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اُسے ایسا لگتا تھا جیسے ماں بس ابھی ابھی مری ہو۔ لیکن پھر دھیرے دھیرے سب کچھ پرانا سا ہو گیا تھا۔ جہاں دن بھی کام ہو، رات بھی کام، سکون کا ایک لمحہ بھی نہ ہو وہاں سب کچھ کتنی جلدی جلدی ٹھیک ٹھاک ہو جاتا ہے۔ ان سات برسوں میں اس کی بیٹی چپ کتنی بڑی ہو گئی تھی۔ پچھلے سالے برسات میں جب وہ گاؤں گیا تھا تو چپا کو دیکھ کر حیران رہ گیا تھا۔ اپنا بدن چرانے چرائے وہ اس کے سامنے آئی تھی۔ اور اس کے بار بار پوچھنے پر اس نے لال چندری کی فرمائش کی تھی، ایسی چندری جس میں گول گول چاند ایسی ٹکیاں لگی ہوئی ہیں۔ ”کتنے میں ملے گی؟“ اس نے دل ہی دل میں سوچا۔ ”ہوگی کوئی دس بارہ روپے کی۔“ اس نے فوراً ہی اپنے آپ کو اطمینان دلایا۔

وہ گاؤں، بیوی، ماں اور چپا کے خیالوں میں جانے کتنی دیر کھویا رہتا لیکن ایک تو سڑک چلنے لگی تھی، رکشے اور دوسری سواریاں تیزی سے گزر رہے تھے اور پھر کلو خاں کے لڑکے راج بلی نے جس کے ایک ہاتھ میں بانس کی ٹوکری تھی جس میں کلڑھ تھے اور دوسرے ہاتھ میں چائے کی بڑی سی کیتلی، زور سے آواز لگائی تھی۔

”جس کو چائے لینا ہو فٹ لے لے“

اس کی آواز سننے ہی منڈیر کے سارے سونے والے اپنے اپنے ڈنپ پلو کے بستروں

سے ایک ساتھ اٹھ کھڑے ہوئے۔ کسی نے پُل کے کونے والے ل سے کُلی کی۔ کسی نے موہنہ ہاتھ دھویا اور کوئی یونہی چائے کا ایک کوپ چڑھا گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد پُل کی منڈیر خالی تھی۔ سڑک جاگ پڑی تھی، شہر جاگ اٹھا تھا، دوکانوں کے شٹر دھڑا دھڑا کھلنے لگے تھے۔ اور رکشوں، موٹروں اور اسکوٹروں پر چلنے والوں میں سے کسی کو خیال بھی نہیں رہا تھا کہ رات جب ڈوبتی ہے اور سڑک جب اونگھتی ہے تو پُل کی یہ منڈیر آباد ہو جاتی ہے۔

پھر سارے دن کی لو، دھوپ میں شام کا انتظار کر کے رات جب سوئی تو منڈیر پر سونے والوں کا دن ختم ہوا۔ کوئی دوکان داروں سے مزدوری پر جھگڑ کر لوٹا تھا، کوئی ایک چکر کا گھپلا کر کے سیٹھ کو آٹھ دس روپے کا جُل دے کر، کوئی ہار کر، کوئی جیت کر اور کوئی ایسا کہ نہ جیتا تھا نہ ہار رہا تھا۔

جودھے نے پٹرول پمپ کے پاس والے ڈھابے میں کھانا کھایا، ٹنکی کے ل سے ہاتھ دھو کر باہر نکلا تو چستی چاٹ کے ٹھیلے کے پاس دنا چاٹ رہی تھی۔

”بہت مجا آرہا ہے۔“ جودھے نے چھیڑا۔

”چل حرامی کے پلے۔“ ندیدے۔ ”جیتتی بولی۔“

”گھانٹھ سے رکم کھرچ کرتے جان جاتی ہے اور دونا دیکھ کر موہنہ میں پانی بھرتا ہے۔ پیسے کھرچ کر اور دونا لے کر تو بھی مجا لے۔“ اس ندیدے پن سے کیا ہو گا۔

جودھے کا دل اس ڈھکے چھپے اشارہ پر جو ایسا ڈھکا چھپا بھی نہ تھا، ایک بار ڈولا تو لیکن پھر اسے چمپا کی چاند تارے ٹنکی چتدری یاد آگئی اور وہ رال پی گیا اور بیڑی سدگا کر پُل کی طرف چل پڑا۔

رات اور ڈوبی تو جیسے سب کو ایک دم خیال آیا کہ نصیبے کی جگہ خالی ہے۔

”نصیبے جانے کہاں رہ گیا ہے؟“ شتو نے کہا۔

”آتا ہوگا۔۔۔ بائیس کوپ دیکھنے چلا گیا ہوگا۔“

”ہو سکتا ہے۔۔۔“ عبدل بولا۔

پھر رات کچھ اور ڈوبے اور نصیبے کی جگہ پر بھی خالی رہی تو جودھے نے کچھ ایسے کہا جیسے اسے کوئی اور بات کرنے کو نہیں مل رہی تھی۔

”نصیبے اب بھی نہیں آیا۔ پہلا سو تو کب کا چھوٹ گیا ہوگا۔“

”صبح تو ساید تھا۔“ عبدل نے عقلی گد امارا۔

”میں نے تو نہیں دیکھا۔“ شدو بولا۔

”مجھے بھی نہیں یاد پڑتا۔“ جودھے نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”کون۔۔۔ نصیبے؟“ چیتی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ ”سوتا تو منڈیر کے کونے پر تھا۔“

لیکن چائے میرے پاس ہی بیٹھ کر پیتا تھا۔ پراج صبح وہ تھا یا نہیں، یہ تو مجھے بھی یاد نہیں پڑتا۔“

”بھائی، کسی نے نصیبے کو صبح دیکھا تھا۔؟“ بوڑھے کا کانے جو کئی برسوں سے ہمیشہ

ہمیشہ کے لیے گاؤں واپس جانے کی بات کر رہے تھے، اونچی آواز میں پوچھا۔

سب کو جیسے سانپ سو نگھ گیا ہو۔ کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس رات کسی نے

کسی سے کوئی بات نہیں کی۔ نصیبے کی جگہ خالی رہی۔ لائن میں لگا پلٹو جو کئی برسوں سے

منڈیر پر سونے کی باری کا انتظار کر رہا تھا پہلے کی طرح منڈیر کے نیچے سڑک کے کنارے

ہی سو گیا۔

اگلی صبح سب سے پہلے جودھے اٹھا۔ منڈیر سے نیچے جھانک کر اس نے دیکھا

تو نالے کے بچوں بیچ کوئی لمبی لمبی چیز پڑی تھی۔

دیکھو تو شے و نالے میں کیا پڑا ہے۔؟“

شدو نے تقریباً آدھا بدن لٹکا کر پل کے نیچے دیکھا پھر دو ایک بار آنکھیں ملیں۔

”یہ تو نصیب ہے، اس کالال انگوچھا گردن میں پٹا ہوا ہے۔“
 اور تھوڑی ہی دیر میں نصیب کی موت کی خبر پل کی منڈیر کے اس کونے سے اُس کونے
 تک پھیل گئی۔

تمام ہوئی اور سامنے کے ہوٹل کو بجلی کے بلبوں سے خوب سجایا گیا تو جو دھے کو جانے
 کیسے ایک بات یاد آ گئی۔
 ”شد و تجھے یاد ہے نا پچھلی سال شرفو بھی کل ہی کے دن منڈیر پر سے گر کر مر تھا۔“
 ”کل ہی کے دن۔“ شد و بولا۔ ”یہ تو یاد نہیں پر اتنا جردر یاد ہے کہ تجھے خوب
 گریسوں ہی کے دن۔“
 ”تجھے دن کیسے یاد رہا۔؟“

”یہ سامنے والا ہوٹل اس دن بھی خوب سجایا گیا تھا۔ رات بھر گانا بجانا ہوتا رہا تھا۔“
 جو دھے نے کہا۔

”ہاں ہاں اب یاد آ گیا۔ اس دن بھی یہ ہوٹل خوب سجا تھا“ شد و کو سب کچھ یاد آ گیا۔
 ”اور اس سے بھی ایک سال پہلے جب رامائن منڈیر سے گر کر مر تھا تب بھی۔“
 ”ہاں اس کے اگلے دن بھی ہوٹل خوب سجا تھا۔“ چیتی بولی۔ ”مجھے خوب یاد ہے۔“
 ”تو اس کا مطلب ہے۔“ جو دھے نے اپنی ٹانگیں بلا سوچے سمجھے منڈیر پر پھیلا دیں
 ”اب ایک سال کی چھٹی۔ خوب ٹانگیں پھیلا کر سوؤ۔ کچھ ہونے والا نہیں۔“
 وہ سارے دل جو نصیب کے نالے میں گر کر مر جانے سے بوجھل تھے اُن پر سے
 بوجھ ایک دم ہٹ گیا تھا۔ اب ایک سال کو موت کی چھٹی۔ بات بالکل پکی تھی۔

تیسرا خط

مَجھو بچا کا یہ تیسرا خط تھا۔

"دیوار سے ملحق مکان میں فتن نے آٹا پکٹی لگا لی ہے، سارا مکان دن بھر تھارہتا ہے ایک پل صین نہیں پڑتا اور پھر اس کی آواز رات بھر کانوں میں گونجا کرتی ہے۔ ساری رات جاگتے، کھانستے گزر جاتے ہیں۔ اب کے گرمیوں کی چھٹیوں میں آکر اس مصیبت سے نجات دلاؤ۔ پکٹی کہیں اور بھی لگ سکتی ہے۔ تالاب کے اس پار میرا دو کمروں کا مکان منالی پڑا ہے۔ اس میں پکٹی لگا لے۔ میں کرایہ بھی نہ لوں گا۔ بس زندگی کے بقیے دن باقی ہیں پکٹی کی " پھٹک پھٹک کے بغیر گزر جائیں تو اچھا ہے۔ "

اس کے بعد میری بیوی کو دعائیں تھیں بچوں کو پیار تھا، میری ترقی اور کامیابی پر خوشی کا اظہار تھا۔ لیکن خط ختم کرنے کے بعد انھیں کچھ اور یاد آ گیا تھا۔

"اور وہ سنتے ہی ناؤ ہی سنتے جس کا باپ جو کھے کھلیان کی رکھوالی کرتا تھا جسے۔ اس کے بعد انھوں نے کچھ لکھ کر اس طرح کاٹ دیا تھا کہ میں پڑھ نہ سکوں۔ لیکن جسے میں نے پڑھ لیا تھا۔ " میں نے دوبارہ پڑھا لیکن وہ آیا نہیں۔ اس کا کھیت اب مجھ پر بھاری ہو رہا ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ میرے سینے پر جو ہر وقت دھونکنی کی طرح پھونکتا پکٹتا رہتا ہے کوئی تل چلا رہا ہے۔ بیٹے وہ آخر اپنا کھیت واپس کیوں نہیں لے

لیتا؟ وہ کھیت واپس لے لے تو میرے سینے پر سے بوجھ ہٹ جائے اور پھیل کی ٹوک میرے سینے میں نہ چسبے۔“

اس کے بعد بھی کچھ پیار و محبت کی باتیں تھیں لیکن جیلے اکھڑے اکھڑے سے تھے پھر انہوں نے مجھ پر باد دلایا تھا۔

”تم ناراض ہو کر چلے گئے تھے۔ بات یہ تھی کہ بی اماں کی سونے کی ہنسل کھوئی تو ہر کوئی یہی کہتا تھا کہ انہوں نے ہنسل بڑی بھابی کے پاس رکھائی تھی۔ اس لیے میں نے تمہارا سامان دینے سے انکار کر دیا تھا۔ یہ تو بی اماں کے انتقال کے بہت دنوں بعد معلوم ہوا تھا کہ انہوں نے وہ ہنسل فروخت کر کے بھریا والی مسجد کا فرش بچتہ کرایا تھا اور اس کی دیواروں کی مرمت کرائی تھی۔ اس کے بعد میں نے تم کو کئی خط لکھے۔ تین سال اُدھر جب تم گاؤں آئے تھے تو میں نے کہا بھی تھا کہ اپنا سارا سامان لے جاؤ۔ بھائی صاحب کے انتقال کے بعد جب بڑی بھابھی بھوپال میں شہر کے دن گزار رہی تھیں میں تمہارے گھر سے ساری گرجہتی یہ سوچ کر لے آیا تھا کہ تم یہیں رہو گے پھر جب تم نے الہ آباد میں داخلہ لے لیا تھا اور تم اپنا سامان لینے آئے تھے تو میں نے اسے تمہارے حوالہ کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ تم اب بھی ناراض ہو۔ کئی سال بعد جب میں نے تم سے سامان لے جانے کے لیے کہا تھا تو تم نے یہاں نہ کیا تھا کہ لکھنؤ میں تم اس وقت جہاں رہتے تھے یہ پہاڑ ایسے پتنگ، پانی کی ٹنکیاں، پرانے ڈیزائن کے چیمنی کے برتن جن پر شونخ زنگ کے پھول بنے ہیں اور لکڑی کے وہ بڑے بڑے کبس جن میں تمہارا سامان اب بھی رکھا ہوا ہے، کہاں رکھو گے۔ کیونکہ تمہارا مکان بہت چھوٹا ہے۔ لیکن میرے بیٹے اب یہ سارا سامان لے بھی جاؤ کہ میں انہیں دیکھتا ہوں تو سانپ بچھو لگتے ہیں۔ اور یہ سانپ کچھ ہر وقت میرے پتنگ کے گرد اگرد گھوما کرتے ہیں۔“

اس کے بعد تین چار جیلے پھر فجن اور سنٹھے کے بارے میں تھے۔ پھر آم کے باغ کا قصہ تھا اور اس خود کاشت کا ذکر تھا جو اب بھی مان کے نام تھی اور جسے وہ مجھے دینا چاہتے تھے۔

پھر اس بات کا ذکر تھا کہ زمین داری کے خاتمہ کے وقت معاوضہ کے ۴۴ ہزار کے جو بانڈ ملے تھے اور جب تم ایک ایک پیسے کے محتاج تھے میں ان پر کنڈلی مارے بیٹھا رہا تھا " وہ پیسہ تو جانے کب کا ختم ہو گیا ہے۔ " انھوں نے لکھا تھا لیکن " زمین، جائیداد کو تھار جو کچھ بھی باقی بچا ہے سب کچھ تھارے نام لکھ دوں گا۔ " لیکن بیٹے اب کی گرمیوں کی چھٹی میں ضرور آؤ، بہو اور بچوں کو بھی لاؤ۔ آنا ضرور۔ تمھاری بات فحش بھی مان لے گا اور نتیجہ بھی۔ "

پھر بالکل آخر میں لکھا تھا " پچھلے سال آم کی فصل بہت خراب ہوئی تھی، اس بار ضرور اچھی ہوگی۔ شہر میں آم کیا خاک ملنے ہوں گے۔ تمھارے باغ کا سالنگڑا وہاں بھلا کیا خاک ملے گا۔ "

میں نے فحش چچا کا خط جو چار پانچ دن پہلے آیا تھا، سات آٹھ بار ضرور پڑھا ہوگا۔ اور سوچا تھا کہ اس بار انھیں بھواب ضرور سکھوں گا اور اس بات کا یقین دلاؤں گا کہ وہ سارا سامان جسے رکھنے کے لیے میرے دو کمروں کے مکان میں واقعی جگہ نہیں تھی، ضرور لے آؤں گا۔ رچا ہے یہ سارا کھڑاگ وہاں سے لاکر کسی کو دے ہی دینا کیوں نہ پڑے، لیکن.....

ماجد چچا اپنے بڑے سے مکان کے باہر جسے گاؤں کے لوگ حویلی کہتے ہیں، ایک لمبے چوڑے تخت پر جس پر درمی کے اوپر سات ستھری چادر بچھی ہے، گاڑتیکہ لگائے بیٹھے ہیں۔ بچوں کی شک ان کے ہاتھ میں ہے۔ آنکھیں ایسی سرخ ہیں کہ کوئی ان پر دو چار بار ہاتھ پار سے بھی پھیر دے تو خون ٹپک پڑے۔ ترشی ہونی سیاہ مو پھول اور گھنے گھنگھریالے سیاہ بالوں نے ان کے سرخ سفید چہرے کو اور بھی رعب دار بنا دیا ہے۔ تخت کے پاس ایک مونڈھا رکھا ہے۔ چاروں طرف کا زردے لمبی لمبی لائٹیاں لیے بیٹھے ہیں۔

ماجد چچا نے ایک لمبا کش لیا سر کو ذرا سی جنبش دی اور بولے۔

”ہکو۔۔۔ عید گاہ پار کے کھیت کا سارا غلہ کوٹھار پہنچ گیا۔؟“

”ہاں سرکار۔“ ہکو نے کام پورا ہونے کی اطلاع بھی ڈرتے ڈرتے دی۔

”اور بجریا کا کھیت؟“

”اس کی فصل بھی کٹ گئی ہے۔“ ہکو اب کانپ رہا تھا۔

”لیکن غلہ ابھی کوٹھار نہیں پہنچا!“

کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

ہکو نے جس کی آنکھیں زمین پر گڑی تھیں، اپنی لامٹی کی گانٹھ پر ہاتھ پھیرا تو کسی دوسرے کا زندے نے دیکھا بھی نہیں کیونکہ ان کی آنکھیں بھی زمین پر گڑی تھیں۔

”میرے سوال کا جواب نہیں دیا تم نے۔“ ماجد چچا گرجے۔ ایسا لگا جیسے بجلی کڑا کی اور اس کی آواز بار بار بادل سے ٹکراتی رہی۔

رام بھروسے اپنی لامٹی کی ٹیک لگا کر کھڑا ہو گیا۔ لیکن وہ کانپ رہا تھا اور اس کی لامٹی جو زمین سے ٹکی تھی دھیرے دھیرے ہل رہی تھی۔

ماجد چچا نے سٹک گاڈ تیکہ کے پاس رکھی ہوئی شیشے کی تشتری میں رکھ دی اور رام بھروسے کی طرف دیکھا تو تیل پلائی ہوئی لامٹی اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر فرش پر گر پڑی۔ لیکن ایسا لگا جیسے کسی نے یہ آواز سنی ہی نہ ہو۔ وہ ہاتھ جوڑ کر بولا۔

”بجور بیگار میں کیول دو نفر آئے تھے؟“

”ہوں۔“ ماجد چچا نے جیسے غصہ پینے کی کوشش کی۔

”بجور۔“ رام بھروسے نے کانپتی آواز میں کہا۔ ”شبن کو بلانے آدمی بھیجا تھا

مگر اس کی ماں نے کہا اے بخار سہ۔ بیگار نہیں کر پائے گا۔“

”ہوں۔“ ماجد چچا کی چھتہ دار بھویں ایک دوسرے کے قریب آ کر پھڑکیں تو کا زندوں

میں خوف کی لہر دوڑ گئی۔ یہ ان کے غصے کی انتہائی شکل تھی۔

”بھور جب سے ان کے بھائی نے شہر سے روپیہ بھیج کر اسے آٹا چکی لگوا دی ہے تب سے وہ بیگارے کتنی کاٹتا ہے۔“

”کل سے چکی کی آواز کانوں میں نہ پڑے۔“ انھوں نے سنگ موہنہ میں لگائی۔ ایک لمبا کش لیا۔ پیر تخت سے پیچھے کرنے لگے تو کسی نے دیکھا کہ ایک سیلپر ہینٹیا نے کی طرت ذرا دور کھسک گئی ہے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے ذرا آگے بڑھ کر سیلپر پیر کے پاس کر دی۔ ماجد چچا نے ایک بار پھر لٹھیتوں پر نظر ڈالی اور اپنا جملہ دہرایا۔

”کل سے چکی کی آواز کانوں میں نہ پڑے۔“

راتوں رات سارے گاؤں اور آس پاس کی بستیوں میں ڈگتی پٹوادی گئی۔ کل سے چکی پر آٹا پسوانے کوئی نہیں جائے گا۔ جس کو آٹا پسوانا ہوا پنا گیہوں چنا لے آئے اور حویلی کے پیچھے پھاٹک سے آٹا ہی آٹا لے لے، پسانا بھی نہیں لی جائے گی۔

سارے گاؤں پر موت کا سناٹا چھا گیا۔

شبتن ڈرتے ڈرتے اپنے کچے مکان سے باہر نکلا۔ چکی بس پچاس ساٹھ قدم کے فاصلے پر تھی، راستے میں کئی لوگ ملے۔ اس نے روز کی طرح سلام، بندگی اور رام رام کیا۔ لیکن اسے کوئی جواب نہیں ملا۔ کسی نے اس سے آنکھیں بھی نہ ملائیں، بات چیت کرنا تو دور کی بات۔ چکی پر سناٹا تھا۔ غلہ کی ایک بھی پوٹلی نہ تھی۔ ترازو کے ایک پلڑے پر بانٹ رکھے اور دوسرے پلڑے کو جو اس کی قیمت کی طرح ہوا میں معلق تھا وہ دیکھتا رہا۔ لیکن آٹا پسوانے کوئی نہیں آیا۔ پھر جب سورج تالاب کے پاس والے ٹیکرے پر گر گئے گھنے اور اونچے برگد سے سرنکال کر پورے گاؤں پر پھیل گیا تو اس نے سوچا کہ گھر واپس لوٹ چلے ابھی وہ یہ سوچ ہی رہا تھا کہ جو کچھ سر پر بڑی سی پوٹلی رکھے آگیا۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ جو کچھ نے پوٹلی زمین پر رکھ دی تو شبتن نے اسے دوسرے کی جو رو کی طرح دیکھا، لپٹائی ہوئی نظروں سے لیکن ذرا ڈرتے ڈرتے۔

دونوں خاموش رہے۔

شبّین نے ایک بار پھر پوٹلی کی طرف دیکھا اور کہا:

”آج چکی نہیں چلے گی۔“

”ڈر گیا؟“

”ڈرا نہیں۔۔۔ لیکن چکی آج نہیں چلے گی۔“

”دھت تیرے کی۔۔۔ میں تو تجھے دم دار سمجھتا تھا، تو تو کا پنچو نکلا۔“ جو کھنے

کہا۔ اور پوٹلی اٹھالی۔

دونوں نے ایک دوسرے کو ایک بار پھر دیکھا۔

جو کھے بھی شبّین کی طرح جوان تھا۔ دو چار سال بڑا ہو تو بات دوسری ہے لیکن اس کے

بالوں نے بھی ابھی بھبھوت نہیں ملی تھی۔ دو اولادیں تھیں اور دونوں ہی لڑکیاں۔ شبّین اس

وقت اپنے سے زیادہ اس کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ میاں اسے نوکری سے نکال دیں گے

ممکن ہے گھر بھی پھینکوا دیں۔ کچی گریستی ہے۔ کیا کرے گا؟ یہی سب سوچ کر اس نے آٹا

پینے سے انکار کر دیا تھا۔

لیکن شبّین کے چکی چلانے نہ چلانے سے کچھ فرق نہ پڑا۔ جو کھے کو نوکری سے نکال دیا

گیا اور اس کا چار بسوے کا کھیت جو میاں کے کھلیان سے لگا ہوا تھا راتوں رات کھلیان

میں شامل کر لیا گیا۔

گاؤں میں دو چار دن کچھ تناؤ، کچھ ستانا رہا۔ پھر بکچہ پہلے جیسا ہو گیا۔ لیکن

چکی کی پھک پھک اس کے بعد ستان نہ دی۔ کئی برس تک شہر سے بیل گاڑیوں سے آٹا

پس کر آتا رہا اور لوگ حویلی کے پیچھے پھاٹک پر اپنا غلہ تلوا کر اس کے برابر کا آٹلے جلتے

رہے۔ گاؤں والے خوش تھے۔ دو پیسے پسان کے بچے۔ ان دو پیسوں کے تیل سے تو دو

دن گھر میں روشنی ہو سکتی تھی

اس سناٹے اور پھر بکچھ پہلے کی طرح ہو جانے اور ماجد چچا کے خطوط کے درمیان میں بائیس سال کا فائدہ تھا۔ ایک ہاتھ میں ٹین کا لوٹا، دوسرے ہاتھ میں لائٹھی، جو ان کے بڑھاپے کا واحد سہارا تھی۔ ایسے ماجد چچا جواب مجھ میاں ہو گئے تھے مسجد میں داخل ہوتے اور لوٹا مسجد کے فرش پر جو جگہ جگہ سے چٹخ گیا تھا رکھ کر لائٹھی ایک کونے میں ٹکا دیتے تو پہلے کی طرح کوئی ان سے اگلی صف میں آنے کے لیے نہ کہتا وہ آخری یا اس سے پہلے والی صف میں کھڑے ہو کر اور کبھی بیٹھ کر نماز پڑھ لیتے اور پھر لائٹھی ٹیکتے حویلی لوٹ آتے جس کے چوتھرے کے نیچے کی اینٹیں نہ جانے کب کی غائب ہو چکی تھیں۔ وہ لائٹھی اور لوٹا ذرا آگے جھک کر باری باری چوتھرے پر رکھتے۔ پھر دونوں ہاتھوں سے دیوار کا سہارا لے کر اوپر چڑھتے، کچڑ بھری آنکھوں سے چاروں طرف دیکھتے تو ایک لائٹھی زمین پر نہ گرتی۔ کسی کے ہاتھوں پر کبھی نہ طاری ہوتی۔

ان کا خطاب بھی میرے سامنے رکھا تھا۔ میں نے جواب لکھنا شروع کیا۔

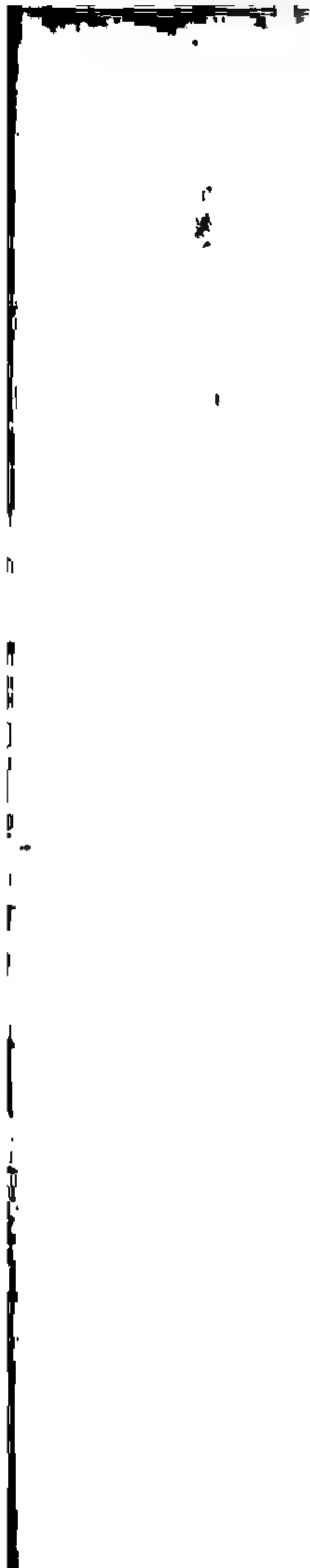
”تبد چچا جان۔ سلام قادم۔“

آپ کا گرامی نامہ ملا۔ خیریت معلوم ہوئی۔ خدا آپ کا سایہ ہمارے سر پر تادیر قائم رکھے میں اس بار گرمیوں کی چھٹی میں گاؤں ضرور آؤں گا۔ آپ کی قدم بوسی کے لیے۔ آپ کی یہی خواہش ہے تو سارا سامان بھی اپنے ساتھ لیت آؤں گا۔“

اس کے بعد میرا تسلیم رک گیا۔ آگے کیا لکھوں.....؟“

اس چکی کے بارے میں کیا لکھوں جس کا کوئی وجود نہیں اور جو کھسکے بیٹے تھے کو جس کا اب دو منزلہ پکا مکان، ٹوبہ دیل اور سائیکل کے پرزوں کی بڑی سی دوکان ہے، بھلا کیسے اس پر آمادہ کرنے کا وعدہ کروں کہ وہ اپنی چار بسوہ زمین واپس لے لے۔ وہ چار بسوے جو ماجد چچا کے بیٹے اپنے کھلیان کے ساتھ نہ جانے کتنے برس پہلے گروی رکھ کر بھول بھی چکے ہیں۔“

ماجد چچا کا خط مینر پر رکھا ہوا ہے۔ میرا آدھا لکھا خط بھی مینر پر پڑا ہے۔ یہی کچھ پہلے دو خطوں کے ساتھ بھی ہوا تھا۔



رشتے

جیسے ہی اس کی آنکھ کھلی اس نے تکیہ کے دونوں جانب کچھ تلاش کیا۔ وہاں اخبار نہیں تھا۔ اس نے لحاف جو سینے تک سرک گیا تھا کھینچ کر ناک کے پاس تک کر لیا۔ آنکھیں بند کر لیں اور تھوڑی دیر تک اس فیکر کی آواز کا انتظار کرتے کرتے جس سے رات کی ڈیوٹی کرنے کے بعد اکثر بہت سویرے ہی اس کی آنکھ کھل جاتی تھی نہ جانے کب سو گیا۔

دوبارہ آنکھ کھلنے پر اس نے اخبار پر نظر ڈالی ہی تھی اور ابھی سرخیاں ہی پڑھ رہا تھا کہ اس کی بیوی نے دروازہ سے جھانک کر کہا۔

”اٹھ گئے۔“ میں نے ساری کھڑکیاں بند کر کے پردوں پر ایک ایک چادر ڈال دی تھی۔

جانتے ہیں کیا بجا ہے۔ ساڑھے نو، میں ابھی چائے لائی۔“

اس نے چائے کا ٹگ ختم کر رہے تھے اخبار کا پہلا صفحہ تقریباً پڑھ ڈالا اور اندر کے صفحے کی اہم خبروں پر بھی نظر ڈال لی۔

”کوئی خاص خبر؟“ اس کی بیوی نے پوچھا۔

”دو سیاسی لیڈروں کا انتقال، ایک ریل کا حادثہ، بس کھڈ میں گرنے سے تو آدمیوں کی

موت“ اس نے لحاف سے خود کو آزاد کرتے ہوئے کہا اور تقریباً اچھل کر مسہری کے

سرہانے کی جانب سے فرش پر آ رہا۔ ایک چپل سامنے ہی تھی، دوسری شاید کسی کے پیر کی ٹھوکر

سے ادھر ادھر ہو گئی تھی۔ اس نے جھپک کر مسہری کے پیچھے سے چپل نکالی۔ ہنگر برسے گاؤں اتار کر اس میں جلدی جلدی ہاتھ ڈالے اور سیڑ سپر کرتا ہوا باغیچہ روم کی طرف چلا گیا۔

سراج کی اس بھاگم بھاگ میں اس کی بیوی کو یہ کہنے کا موقعہ ہی نہیں ملا کہ اس کا خالہ زاد بھائی، ہائے کیسا گرو جو ان بھائی بھائی کے کچھ ہی دنوں کے بعد ریل کے ایک حادثہ میں مارا گیا تھا۔ سراج بھی شاید جانتا تھا کہ اس نے بیوی کو سانس بھی لینے کی ہمت دی تو وہ یہ کہانی ضرور دہرائے گی۔ جب بھی ریل کے کسی حادثہ کی خبر آتی وہ اپنے مرحوم خالہ زاد بھائی کا ذکر ضرور کرتی۔

باورچی خانہ میں ناشتہ تیار کرتی ہوئی بیوی پر ایک نظر ڈالتے ہوئے وہ کمرہ میں آ گیا۔ اس کی بیوی نے کمرہ کی ساری کھڑکیاں کھول دی تھیں۔ پردے کھینچ کر کونوں میں کر دیے تھے۔ اور کمرہ میں دھوپ بھر گئی تھی۔ اس نے جھک کر باہر سڑک کی طرف دیکھا۔ بائیں جانب سڑک کے کنارے جہاں وہ فیئر بیٹھا تھا، اب خالی پڑی تھی۔ اس نے اطمینان کی سانس لی اور آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر بالوں میں انگلیوں سے کنگھی کرنے لگا۔ اتنے میں بیوی نے میز پر ناشتہ لگا دیا۔ تو اس نے اپنے آپ ہی کہا۔

”ریل کے حادثہ میں کوئی موت نہیں ہوئی۔“

”اور دو سیاسی لیڈر؟“

”ان میں سے ایک تو لوک سبھا کا سابق ممبر تھا اور دوسرا سابق وزیر۔“ اس نے کہا۔

”دونوں ہی کی موت کینسر سے ہوئی ہے۔ اس بیماری سے کوئی نہیں بچ پاتا۔“

”کون سی بیماری سے کوئی بچ جاتا ہے۔“ اس کی بیوی نے کہا تو اسے حلق میں

نوال پھنستا ہوا محسوس ہوا۔

اس نے جلدی سے چائے کا گھونٹ لیا اور موضوع بدل دیا۔

”آنکھ تو بہت پہلے ہی کھل گئی تھی اس فیئر کی آواز نے لیکن پھر نیند آ گئی۔“

”پوری تیند سو لیا کیجیے۔ میں نے باہر کا دروازہ بھی کھول دیا تھا کہ انبار والے کے
 زنجیر کھٹکھٹانے سے کہیں آپ کی تیند نہ کھل جائے۔“
 ”لیکن اس کی آواز ہے بڑی کڑک دار۔“

وہ موہنہ اندھیرے اکبری گیٹ کی طرف سے آتا۔ اپنے تھیلے سے ٹاٹ کا ایک ٹکڑا نکال
 کر اس سے زمین صاف کرتا پھر دونوں ہاتھوں سے ٹاٹ کے اس ٹکڑے کو ہوا میں لہرا کر اس کی گرد
 بھارتا اور اسے زمین پر بچھا دیتا۔ پھر تھیلے سے ایک پٹا نکال کر جس کا رنگ شاید کبھی نیلا
 رہا ہوگا اس ٹاٹ پر بچھاتا۔ تھیلہ کندھے پر سے اتار کر زمین پر رکھتا اس میں سے ایک کٹورا
 نکال کر اپنے سامنے بجاتا اور آلتی پالتی مار کر بیٹھ جاتا۔ پیٹھ سے آگے کی طرف کندھوں پر پڑا لال
 انگوچھا دونوں کونوں سے پکڑ کر دھیرے دھیرے آگے کی طرف کھینچ کر برابر کرتا۔ کٹورے کو ایک
 بار پھر ادھر ادھر کھسکاتا۔ ایک بار پھر ٹاٹ کے کونوں اور اس پر بچھے ہوئے کپڑے پر ہاتھ پھیرتا
 کہ اس پر ایک بھی شکن نہ رہ جائے اور آواز نہ لگتا۔

”الشر کے نام پر۔“

اس مکان میں آنے کے بعد پہلی صبح بہت سویرے اس کی آنکھ اسی آواز سے کھلی تھی
 اور یہ ایک ناگوار تجربہ تھا۔

تموڑی دیر تک سونے کی ناکام کوشش کرنے کے بعد کچھ تو اس ناگوار تجربہ کا اثر زائل
 کرنے اور کچھ نئے مکان کے جغرافیہ سے واقفیت حاصل کرنے کے لیے وہ زمین سے اتر کر
 شرک کے کنارے والی دوکان کے چبوترے پر اکھڑا ہوا تھا۔

نیا مکان بہت اچھا تھا۔ صبح کی پہلی کرن دوسرے سارے مکانوں کو چھوڑ کر سب سے پہلے وہیں
 آتی تھی، ٹھنڈی ہوا کا جھونکا اسی مکان سے ہو کر راری دنیا تو نہیں کم سے کم سارے شہر میں ضرور
 پھیلتا تھا۔ دو بڑے بڑے کمرے، ایک برآمدہ، کتاہ آگن، دو میاں بیوی، ایک بچہ کیلے

کافی بلکہ کافی سے بھی زائد تھے۔

اس نے اپنے سامنے بیٹھے ہوئے فقیر کی طرف کچھ غصہ، کچھ نفرت، کچھ حقارت اور کچھ اس خواہش کے ساتھ دیکھا کہ اگر اس کی آواز جڑی نہ ہوتی تو مکان اور بھی اچھا ہوتا۔

اس کے سامنے پھیلی ہوئی سڑک جو ایک طرف بڑے بڑے پارکوں، دریا، تاریخی عمارتوں اور نیم آباد بستیوں سے اور دوسری طرف گنجان آبادیوں سے جڑی تھی، اب جاگ گئی تھی۔ صبح سیر کر کے واپس آنے والوں میں ایک شخص نے اس کے کٹورے میں سکڑا ڈالا تو اس نے پنچوں کے بل کھڑے ہو کر کٹورے کے اندر جھانکنے کی کوشش کی۔ کٹورے کے اندر کئی سکڑے تھے۔ اسی لمحہ فقیر نے کٹورا اٹھایا، ادھر ادھر دیکھا اور کسی کو اس یا اس نہ پا کر سارے پیسے ہاتھ میں اٹ کر جھولے میں ڈال لیے اور آواز لگائی۔

”اللہ کے نام پر۔“

وہ مسکرایا، لیکن اس کی مسکراہٹ میں کچھ کچھ غصہ بھی شامل تھا۔

وہ سڑک سے واپس آیا تو اس کی بیوی انتظار کر رہی تھی اسے دیکھتے ہی بولی۔
 ”آپ کو بستر پر نہ پا کر میں تو پریشان ہو گئی تھی، پھر کھڑکی سے جھانک کر دیکھا تو آپ سڑک کے کنارے کھڑے تھے۔ جلدی سے دانت صاف کر لیجیے، چائے پیار ہے۔“
 غسل خانے جاتے ہوئے اسے جانے کیا سوچھی کہ اس نے ہاتھ روم کے فلش کی زنجیر کھینچ دی پانی چھل چھل کرتا بہنے لگا اور وہ اس ڈوبتی ہوئی آواز کو سننے لگی۔ وہ جس مکان سے یہاں منتقل ہوا تھا اس میں فلش نہیں تھا۔

کیتلی سے چائے انڈیلتے ہوئے اس کی بیوی نے کہا۔

”ابھی تو جلدی میں سامان یوں ہی رکھ دیا ہے۔ جب قاعدے سے ساری چیزیں

جلاؤں گی تو مکان بہت اچھلے لگے گا۔“

”ہوں۔“ اس نے کہا اور کمرہ پر پسندیدگی کی نظر ڈالی۔

کمرہ میں کئی الماریاں تھیں۔ سڑک کی جانب کھلنے والی چار بڑی بڑی کھڑکیاں اور دوسرے کمرہ سے ملانے والا بڑا سادہ دروازہ اور خاصی اونچی چھت۔

وہ چھت کی بلندی آنکھوں ہی آنکھوں میں نہ پینے کے لیے نظریں اوپر اٹھا کر کچھ کہنے ہی جا رہا تھا کہ نفیر کی آواز ”اللہ کے نام پر“ اور کٹورے میں سکتے کے گرنے کی آواز ایک ساتھ ہی سنائی دیں۔ شاید کسی نے خاصی اونچائی سے سکتے اس کے کٹورے میں ڈالا تھا۔

تین چار دنوں میں ان دونوں نے مل کر سارا سامان قرینے سے سجا دیا۔ ویسے ایسا کوئی زیادہ سامان تھا بھی نہیں۔ دو مسہریاں، ایک دو چھوٹے بڑے پلنگ، پکڑوں کے چند بکس، معمولی سا فرنیچر اور دو چار کتا ہیں۔ بائیں جانب کی کھڑکی کے پاس کا کونہ اس کی بیوی نے وہ آرام کرسی ڈالنے کے لیے جو سراج کے والہ کی یادگار تھی، منتخب کی اور کہا۔

”یہاں کھڑکی پر گلاب کا ایک گلاب رکھ دوں گی۔ آپ صبح اسی کرسی پر ٹانگیں پھیلا کر آرام سے اخبار پڑھا کیجیے گا۔ میں ادھر“ دوسری طرف اشارہ کیا ”چھوٹی پٹائی رکھ دوں گی۔ آپ کی سگریٹ کی ڈبیا، دیاسلائی، ایش ٹرے اسی پر رکھی رہیں گی۔ چائے پیتے وقت پیالی بھی اسی پر رکھ لیا کیجیے گا۔ ورنہ ہاتھ میں لیے رہتے ہیں اور جلدی سے چائے ختم کرنے کے چکر میں مونہہ جلا لیتے ہیں۔“ ان چھوٹی چھوٹی باتوں میں ریکسانہ کی یہ دلچسپی اسے پسند آئی۔ اس نے کھڑکی کے قریب جا کر

باہر جھانکا، وہاں کوئی نہ تھا اور جس جگہ وہ نفیر بیٹھا تھا وہاں ایک موٹر کھڑی تھی لیکن اس کی کڑک دار آواز ”اللہ کے نام پر“ جیسے اس کے کانوں سے ٹکرائی اور اس نے کہا۔

”یہ جگہ تو بالکل سامنے ہی ہے۔ اس کی آواز سیدھی یہاں آئے گی۔ آرام کرسی“ وہاں اس نے کمرے کے دوسرے کنارے کی آخری کھڑکی کی طرف اشارہ کیا ”اس جگہ ڈال دی جائے تو زیادہ بہتر رہے گا۔“

کرسی اس کونے کے بجائے اس کونے میں ڈالی گئی تو مسہریوں، بڑی میز، ریڈیو، سنگار میز

غرض ہر چیز کی جگہ بدل گئی اور کمرہ بالکل دوسرا ہی لگنے لگا۔

چند دنوں بعد دونوں نے ایک نہایت خوبصورت ڈائمنگ سیٹ بھی خرید لیا جسے دوسرے کمرہ میں جس میں ایک تخت، ایک معمولی سا صوفہ سیٹ، سینئر ٹیبل، ایک مینر ایک الماری پہلے ہی سے رکھی تھیں، ان دونوں نے جگہ جگہ رکھ کر یہ اندازہ لگانے کی کوشش کی کہ اس کے لیے کون سی جگہ مناسب رہے گی۔ اس میں پورا دن لگ گیا۔

اس نے کئی بار کسی نہ کسی بہانے اس کمرہ میں جا کر چیزوں کی نئی ترتیب اور خاص طور پر ڈائمنگ ٹیبل کا معائنہ کیا۔ پھر شام ہوئی تو دن بھر کی تکان کے سبب جلدی سے کھانا کھا کر وہ دونوں لیٹ گئے۔ ریڈیو سے خبریں ختم ہوئیں تو وہ بستر سے اٹھا، کھڑکی پر کھڑے ہو کر اس نے دو چار لمبے لمبے سانس لیے۔ اوپر برآمدہ میں آکر دھیرے دھیرے کمرہ کا دروازہ کھولا، چپکے سے بجلی جلائی، جیسے اُسے ڈر ہو کہ اس کمرہ میں بجلی جلنے کا کسی کو علم ہو گیا تو وہ اس کے دل کا چور پکڑ لے گا۔ چیزوں کی ترتیب پر فخریہ نظر ڈالی اور بجلی بھاتے بھاتے ڈائمنگ ٹیبل پر جس کی سن مارکاروشنی میں اور بھی چمک رہی تھی، دھیرے دھیرے ہاتھ پھیرا اور سن مارکا کے پھولوں کی خوشبو اور رنگوں کا احساس اپنی ناک اور آنکھوں میں لیے دوسرے کمرہ میں آ گیا۔

”کہاں گئے تھے؟“

”کہیں نہیں۔“

ریحانہ نے کچھ اور نہ پوچھا اگر وہ کچھ اور پوچھتی تو اسے کم سے کم اس بات کا یقین تو دلانا ہی کہ وہ ڈائمنگ ٹیبل دیکھنے اس کمرہ میں نہیں گیا تھا۔ کوئی بھی بہانہ کر دیتا۔ لیکن جب اس نے پوچھا ہی نہیں تو وہ اپنی صفائی کیسے دے۔

”کیا سو گئے۔؟“ تھوڑی دیر بعد ریحانہ نے آہستہ سے پوچھا۔

”ہیں تو۔“

”اپنے دوستوں کو کب بلائیے گا؟“

”جب کہو۔“

”آپ کا آت پر سول ہے نا؟“

”ہاں تو بلا لیجیے۔ رات کے کھانے پر۔“

اس کے بعد دونوں بہت دیر تک دعوت کے انتظام کے بارے میں باتیں کرتے رہے۔ پہلے تو یہ طے کیا گیا کہ کس کس کو بلایا جائے۔ اس کے دوستوں میں دو تین شادی شدہ تھے۔ چنانچہ ان کی بیویوں کو بھی مدعو کرنے کا فیصلہ کیا گیا۔

”تم اپنی سہیلیوں کو بھی کیوں نہیں بلا لیتیں؟“ بار بار پریشان ہونے سے فائدہ۔ ”اس نے کہا تو اس کی بیوی نے اپنی قریبی سہیلیوں کے نام گنائے۔ جب چار سہیلیوں کے نام گنا کر اس نے کہا، بس، تو سرج نے کہا۔

”کوئی رہ تو نہیں گیا؟“

”ایسا تو کوئی رہ نہیں گیا جسے بلانا ضروری ہو۔“

”اور شیدا؟“

”ارے اس کا نام تو میں بھول ہی گئی تھی۔ لیکن کیا بات ہے آپ شیدا میں بہت دلچسپی دکھا رہے ہیں۔ کیا پسند آگئی ہے؟“

ایک زوردار تہقہ بلند ہوا جس میں تھوڑی دیر بعد وہ بھی شامل ہو گئی۔ اسی وقت نہایت تیز مارن بجاتا ہوا ایک ٹرک سڑک پر سے گذرنا تو اس کی ہلکی ہلکی روشنی کرہ میں پھیل گئی اور دونوں کی نظر شاید ایک ہی ساتھ گھڑی پر پڑی۔ پلنے بارہ بجے تھے۔

”اچھا اب سو جائیں۔ پلنے بارہ بج گئے، صبح سویرے ہی۔“

اس نے جلد مکمل نہیں کیا لیکن دونوں ہی کو علم تھا کہ مکمل ہونے پر اس جلد کا ہدف کون بنے گا۔

ادیس بے صدجوش میں تھا۔ اپنی بات منوانے کے لیے اس نے اپنی آواز بھی اونچی

کر لی تھی۔

”جی نہیں یہ غلط ہے۔“ اس نے شیکھر کی دلیل کاٹی ”ہم لوگ بنیادی طور پر کاہل ہیں آکھ بجا نہیں کہ جہاں یہاں لینا شروع کر دیں۔ صبح دیر سے سو کراٹھے۔ ذرا سا کام کیا اور تھک کر ٹینٹ پر دروازہ ہو گئے۔ یورپ کے لوگوں کو دیکھا ہے کہ کس طرح کام کرتے ہیں۔“

”دیکھا ہے۔“ شیکھر نے جو ایک بار اپنے بھائی کی دعوت پر لندن ہو آیا تھا کہا ”ہفتہ میں دو دن۔۔۔ سینچر اتوار۔۔۔ تو کام کی طرف پلٹ کر دیکھتے بھی نہیں۔“

”اور یہ نہیں دیکھا کہ پانچ دن کس طرح کام کرتے ہیں۔“

شیکھر جواب کی تلاش ہی میں تھا کہ بلراج نے اس کی مشکل آسان کر دی۔

”میں نے ہسٹری پڑھی ہے۔ میں جانتا ہوں یہاں کے عام لوگ کبھی خوشحال نہیں رہے۔

’اور جبہ دی ہے جو میں ہمیشہ بتاتا ہوں۔۔۔ گرمیوں میں بے حد گرمی، جاڑوں میں بے حد جاڑا‘ اور برسات میں بے حد بارش۔۔۔ کوئی کام کرے بھی تو کب کرے۔“ اس نے کہا اور شیکھر کے چہرہ پر پھپھکتی ہوئی سکرابٹ دیکھ کر بولا۔ ”جناب یہ بات میں نہایت سنجیدگی سے کہہ رہا ہوں۔۔۔ ہمارے ملک کے فقے کہانیوں میں فیقروں کے ختنے واقعات اور کیریکچر ملتے ہیں، دنیا کے کسی ملک کی کہانیوں میں نہیں ملیں گے۔“

”اب آئے ہیں آپ مسئلہ کے اصل پہلو پر۔“ عثمان نے جواب تک ساری بحث میں خاموش

بیٹھا رہا تھا کہا ”ہمارے فقے کہانیوں میں فیقروں کی بھرمار اس بات کی علامت ہے کہ یہاں کے لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ خود محنت کیے بغیر دوسروں کی محنت کے بل بوتے پر زندگی گزاری جاسکتی ہے اصل میں یہی رویہ ذمہ دار ہے ہماری غربت کا۔“

ملک کی ترقی کی دھیمی رفتار کی بحث جب فیقروں پر آکر رکتی ہوئی معلوم ہوئی تو میاں بیوی

نے ایک دوسرے کو دیکھا۔

ان دونوں کے درمیان ایک کڑھت آواز ہوا میں معلق تھی۔

ہمانوں کو رخصت کر کے جب وہ دونوں اپنے کمرہ میں دعوت کی کامیابی کا جائزہ لینے بیٹھے تو سراج نے کہا۔ ”بھائی تم تو بہت اچھا کھانا پکانے لگی ہو۔“
 ”عثمان تو بہت تعریف کر رہے تھے۔“

”سب کو پسند آیا۔“ سراج نے کہا۔
 ”شام بڑی دلچسپ گزری۔ لیکن یہ آپ لوگ ہر چیز کو اتنی سنجیدگی سے کیوں لیتے ہیں؟“
 ”کیوں، کیا ہوا؟“

”اے آپ کی بحث سے کیا ملک کی غربت دور ہو جائے گی۔۔۔ جانتے ہیں آپ لوگوں نے کتنی دیر تک بحث کی ہے۔ پورے دو گھنٹے اور اتنے زور زور سے کہ محلہ والے سوچ رہے ہوں گے کہ لڑائی ہو رہی ہے۔“

”ہم لوگ بحث ہی تو کرتے ہیں۔“
 وہ سراج کی بات سمجھی نہیں اور بولی۔
 ”لیکن کوئی حد بھی ہوتی ہے اور آخر میں تو میں ٹورسی گئی تھی۔ میں نے سوچا کہ ان کو معلوم تو نہیں ہو گیا ہے۔“
 سراج کچھ نہ بولا۔

”بس وہ نہ ہوتا تو یہ مکان بالکل بے عیب تھا۔“
 ”میں نے تو اسی وقت کہا تھا کہ سامنے والا فلیٹ لے لو۔ اس میں ایک کمرہ بھی زیادہ تھا اور سڑک سے ذرا فاصلہ پر بھی تھا۔ کرایہ بیس ہی روپے تو زیادہ تھا۔“
 ”لیکن مجھے کیا معلوم تھا۔“

وہ شاید کچھ اور کہتی لیکن اسی وقت نرسین بستر میں کمنائی اور وہ اسے تھکی دے کر سلائے لگی۔

زمین بے حد گرم تھا۔ اس نے دوسری بار زور سے دروازہ بھڑ بھڑایا تو ”آتی ہوں“ کہتی

ہوئی وہ بھاگی اور دروازہ کھولا تو سراج کو پسینہ میں شرابور کھڑا پایا اور بے حد ہڈیاں بھی۔
 ”کیا دروازہ کھولے میں زیادہ دیر لگ گئی، ایک ہی بار تو آپ نے کھٹکھٹایا تھا۔“

”دوبار“

کرہ میں داخل ہوتے ہی ریحانہ نے پنکھے کی رفتار تیز کر دی۔ پسینے سے بھیگے ہوئے جسم پر
 گرم ہوا بھی اچھی لگی لیکن پسینہ خشک ہو گیا تو اسے پنکھے سے ٹونکتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اس نے
 منہ پر پانی کے دو چھینٹے مارے اور چائے کا انتظار کرنے لگا۔

”بے حد گرمی ہے۔ آج آپ کو دیر بھی ہو گئی۔“

”ہوں۔“

”کیا بہت کام تھا دستر میں؟“

”ہیں تو۔۔۔ بس میں ایک حادثہ ہو گیا۔“

”کیا ہوا۔۔۔ کوئی بس کے نیچے آگیا کیا۔۔۔ مرا تو نہیں؟“

”مر گیا۔“

”ہائے کون تھا وہ؟“

”بس کے نیچے آکر نہیں۔ بس میں ہی۔“

”بس میں؟“

”سٹی اسٹیشن سے بس چلی ہی تھی کہ بڑھا سا آدمی جو اپنے سامنے والی سیٹ کو دونوں ہاتھوں
 سے پکڑے کھڑا تھا یوں گر پڑا جیسے دیوار کے سہارے کھڑی کی گئی سوکھی لکڑی ہوا کے ایک
 جھونکے سے گر جائے۔ بس فوراً روک دی گئی۔ کنڈکٹر نے کہا جسے اترنا ہے اتر جائے بس
 سیدھے کو تو والی جلے گی۔ کسی نے کہا، راستہ میں جو اسٹاپ پڑیں ان پر مسافروں کو اتارتے
 چلنا۔ ایک صاحب بولے مجھے جلدی ہے۔ شام کی گاڑی سے پھلی بھیت جانا ہے۔ پہلے بس کو
 ہٹا کر گینج کے اوڑے تک لے چلو، وہاں سے تھانے چلے جانا۔ غرض لوگ اپنی اپنی کہہ رہے تھے کہ

ڈرائیور نے ایک دم بس اسٹارٹ کر کے سیدھے کو تو والی میں جا کر کھڑی کر دی۔ وہ تو میں کھسک آیا
ورنہ بیان گواہی کے چکر بھنس جاتا تو اور دیر لگتی۔
”کچھ پنہ چلا کون تھا؟“

”ٹھیک سے معلوم نہ ہو سکا۔ میلے کرتے کے نیچے ہداری میں سوسو کے کٹی نوٹ تھے۔
اوپر کی جیب میں کچھ روپے اور ریڑ گاری تھی۔“

”معلوم نہیں کون تھا بے چارہ، ہوا کیا تھا اسے؟“
”شاید فقیر تھا۔“ اس نے سوال کے دوسرے حصہ کو نظر انداز کر دیا۔
”فقیر تھا! — یہ کیسے معلوم ہوا؟“
”بس انداز ہے۔“

اسی لمحہ وہ کرسی پر سے اٹھی اور یہ دیکھنے کے لیے باہر سڑک پر اب بھی لو کے تھپیڑے چل
رہے ہیں یا نہیں، اس نے کھڑکی تھوڑی سی کھول کر باہر جھانکنے کی کوشش کی تو سراج بولا۔
”وہاں کیا دیکھ رہی ہو۔ وہ ہم لوگوں والا فقیر نہیں تھا۔ دیکھ لینا کل صبح پھر۔“
”مجھے تو اب سچ پچ بڑا غصہ آتا ہے۔“ ریحانہ نے کھڑکی بند کی۔ ”کل ترکاری والے نے اس
کی چادر پر ترکاری رکھتے ہوئے جب کہا کہ بابا اب ہم اچھے ہو گئے ہیں اور کل سے ٹھیلہ لگائیں گے
تو معلوم ہے اس نے کیا کہا تھا۔“ اس نے سراج سے پوچھا لیکن جواب کا انتظار کیے بغیر بولی ”اس
نے کہا میں نے دعا کی تھی۔“ جیسے ترکاری والے بابا اسی کی دعا سے تو اچھے ہوئے ہوں۔ ایسے ہی
بچے ہوئے ہوتے تو سڑک کے کنارے بیٹھ کر ہر آنے جانے والے کے سامنے ہاتھ نہ پھیلاتے۔“
دونوں کے دل اب بس والے واقعہ پر افسوس کے بجائے نفرت اور غصے سے بھرے تھے۔
یہ بادل شاید پوری رات کی نیند کے بعد ہی چھٹے ہوں گے۔

اے سینما دیکھنے سے کوئی خاص دل چسپی نہ تھی۔ اس لیے ایک دن جب دفتر سے واپسی
پر اس نے جیب سے دو ٹکٹ نکال کر میز پر رکھ دیے تو ریحانہ کو بے حد حیرت ہوئی۔

”آج کدھر سے چاند نکلا ہے؟“ اس نے کہا۔
 ”دفتر میں سب تعریف کر رہے تھے تو میں نے بھی ٹکٹ خرید لیے۔“
 ”کس شو کے ہیں؟“

”نو سے بارہ۔۔۔ سو چاشنام کے شو کالوں کا تو بھاگم بھاگ دفتر سے واپس آنا پڑے گا۔
 اب تم بھی آرام سے تیار ہو جاؤ گی اور میں بھی ذرا استالوں گا۔“
 وہ ذرا سی دیر میں چائے بنا کر لائی اور دونوں چائے پینے لگے۔ نسرین پاس کے کسی گھر میں
 بچوں کے ساتھ کھیلنے گئی تھی۔

تھوڑی دیر تک وہ دونوں اس فلم کے ایکٹروں، کہانی کار اور پروڈیوسر کے بارے میں باتیں
 کرتے رہے، باتیں کرتے کرتے اسے اپنی سیاسی زندگی کے ایک ساتھی کی یاد آگئی جو فلموں
 میں ایک بار چمک دکھا کر جانے کہاں غائب ہو گیا تھا۔
 ”تم نے پریت یاد کیھی ہے نا؟“

”آپ اپنے دوست تنویر کا ذکر کر رہے ہیں۔؟“
 اسے یاد آیا کہ وہ ریحانہ سے اس فلم کا ذکر کئی بار کر چکا ہے۔
 ”ہاں، بڑی عمدہ ایکٹنگ کی تھی اس نے۔ چھوٹا سا رول تھا، فقیر کا لیکن یاد رہ جاتا ہے۔“
 لفظ فقیر پر ریحانہ کو جیسے ایک دم کوئی بات یاد آگئی۔ بولی۔
 ”کچھ سنا آپ نے۔ وہ فقیر جو سلسلے بیٹھتا تھا، وہ پرسوں مر گیا۔“
 ”پرسوں۔“

”ہاں پرسوں۔۔۔ بوانے آج ہی بتایا۔ انہی کے محلے میں تو رہتا تھا۔“
 ”لیکن میں نے تو آج ہی صبح اس کی آواز سنی تھی۔“

”آج صبح!۔۔۔ وہ تو سات آٹھ دن سے بہت بیمار تھا۔ اس درمیان آیا بھی نہیں۔
 آپ کو دھوکا ہوا ہو گا۔“

سراج کچھ نہ بولا۔ دونوں گردن جھکے اپنی اپنی پیالیوں کو دیکھتے رہے۔ دونوں نے باری باری اس خاموشی اور ستائے کو اپنے اپنے طور پر توڑنے کی کوشش کی۔ لیکن انہیں کامیابی نہیں ہوئی۔ سراج نے پیالی کے نچلے حصے پر یہ معلوم کرنے کے لیے ہاتھ پھیرا کہ چائے گرم ہے یا نہیں۔ لیکن کوئی اندازہ نہ کر سکا۔ تو اس نے پیالی مونہہ سے لگائی۔ چائے شاید بالکل ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ اس نے پیالی مینر پر رکھ دی اور کچھ کہے بغیر دوسرے کمرہ میں جا کر کوئی رسالہ پڑھنے لگا۔

کافی دیر کے بعد شاید سگریٹ کی ڈبیا کی تلاش میں وہ سونے کے کمرے میں گیا تو جی نہ پرانے کپڑوں کی مرمت کر رہی تھی۔ اس نے گھڑی دیکھی۔ ساڑھے نو بجائے تھے۔

دشتِ تعلّق

پھول کی پتی سے ہیرے کا جگر کیسے کٹ سکتا ہے یہ کوئی ابراہیم سے پوچھے جس کے ساتھ اسکول کے پاس والے کھاڑ کھوڑ میدان میں ایک لاوارث قبر کے قریب گلاب کے ایک پودے سے بے رحمی کے ساتھ توڑے ہوئے پھول کو دیکھ کر جس کی پنکھڑیاں اب بھی کٹوڑے میں لگی ہوئی تھیں اور تروتازہ تھیں ہم دونوں نے تقریباً ایک ساتھ یہ مصرعہ پڑھا تھا۔

کیا خطا تھی میری ظالم تو نے کیوں توڑا مجھے

ہم دونوں نے گلاب کی ان پنکھڑیوں پر جو اب بھی کٹوری میں لگی ہوئی تھیں پیار سے انگلیاں پھیری تھیں۔ ان ددین پنکھڑیوں کو جو زمین پر بکھری گئی تھیں، لیکن تھیں اب بھی تروتازہ، محبت بھری چٹکیوں سے اٹھا کر پنکھڑیوں کے ساتھ بجانے کی کوشش کی تھی۔ اس شخص کو جس نے یہ پھول اس قدر بے رحمی سے توڑا تھا کو سا کاٹا تھا اور روئے تھے۔ پھول کے توڑے جانے پر نہیں بلکہ اس طرح توڑے جانے پر کہ اس کا وجود بکھر کر رہ گیا تھا۔

ہماری دوستی کا سارے اسکول میں چرچا تھا۔ ابراہیم کہاں ہوگا؟ وہاں جہاں میں ہوگا۔ میں کہاں ہوگا وہاں جہاں ابراہیم ہوگا! — ہم اسکول میں تقریباً سارے وقت ساتھ ساتھ رہتے، جانے کیا کیا باتیں کرتے۔ ایک ساتھ پڑھائی بھی کرتے تھے یا نہیں یہ اب یاد نہیں۔

پھر میرے والدین کو جانے کیا سوچی کہ مجھے تعلیم حاصل کرنے کے لیے بھوپال بھیج دیا گیا۔ اسٹیشن پر چند رشتہ داروں، والد کے چیرا سی بالادین اور کچھ دوسرے لوگوں کے علاوہ جو شخص مجھے الوداع کہنے آیا تھا وہ ابراہیم تھا اور جب گاڑی نے رینگنا شروع کیا تھا تو وہ پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔ میں بھی آنسوؤں کے کھڑکی کے پاس بیٹھا، گردن باہر نکالے ابراہیم اور صرت ابراہیم کو دیکھتا رہا، تھا یہاں تک کہ گاڑی نے موڑ لیا اور پیٹ فارم آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔ والدہ نے میرا سر اپنی گود میں رکھ لیا اور انگلیوں سے بالوں میں کنگھی کرنے لگیں۔ لیکن میرے آنسو نہ ٹھہرے اور پھر میں روتے روتے نہ جانے کب سو گیا۔

دو سال بعد جب میں بھوپال سے بھاگ کر منماڑ، بسبئی اور اوزنگ آباد ہوتا ہوا اورٹی پہنچا اور اسٹیشن کے باہر سندرتانگے والے نے مجھے دیکھتے ہی اپنی سواریاں اتار دیں اور گھوڑے کو سرپٹ دوڑاتے ہوئے میونسپل ہال کی طرف اڑا تو تانگہ اتھان کی طرف جا رہا تھا اور میرا دل بالکل دوسری طرف۔ ابراہیم کے گھر کی جانب۔ آگے ترابے کے پاس جب تانگہ بائیں طرف مڑا تو جنوری کے پہلے ہفتہ کی اس صبح میں جب کہرا بری طرح چھایا ہوا تھا میری آنکھوں نے ابراہیم کا گھر تلاش کر ہی لیا۔ لیکن وہ گھر آنکھوں نے نہیں، دل نے دیکھا تھا۔

ساٹھیا کنوول، دوہائی اسکولوں، ٹین کے ایک سینما گھر اور چھوٹے سے بازار کے اس شہر کی کچری میں پیشکار کا بیٹا جس کے بارے میں اس کے والدین کو یہ یقین ہو گیا تھا کہ اسے عزیزوں نے قتل کر کے کہیں گاڑ دیا ہے، یوں اچانک واپس آجائے تو یہ ایک واقعہ تو ہوا ہی۔ تھوڑی ہی دیر میں لوگ آنے لگے۔ پہلے محلے والے آئے، پھر رشتہ دار، پھر وہ جن سے گہرے تعلقات تھے اور میں ان کے درمیان گھرا بیٹھا رہا۔ اور وہی ایک کہانی جس میں کچھ سچ تھا کچھ جھوٹ، کچھ عزت تھی کچھ عزت کو بچانے کی کوشش، سنتے سنتے تنگ آ گیا تو چپکے سے اٹھا۔ ہونٹوں کو جنبش دے بغیر آنکھوں سے کہا "ابھی آتا ہوں۔" اور پھر میں وہاں نہیں تھا۔

گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے بعد جب میں اور ابراہیم اسی کھاڑ اور کھوڑ میدان میں ایک پتھر پر بیٹھے نہ جلنے کیا کیا باتیں کر رہے تھے کہ لوگ مجھے تلاش کرتے ہوئے وہاں پہنچ گئے۔
 ”میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ ابراہیم کے ساتھ ملے گا۔“ مجھے ڈھونڈنے والوں میں سے کسی نے کہا تھا۔

اور پھر یہ دو سال دریا سے اس طرح غائب ہو گئے جیسے کبھی آئے ہی نہ ہوں۔
 لیکن کچھ دنوں بعد —

”کل شام میں ستہارا انتظار کر رہا تھا۔“ ابراہیم نے کہا۔
 ”ہاں کھیلنے چلا گیا تھا۔“ میں نے جواب دیا۔
 پھر چند لمہینوں بعد —

”یہ بھورے رنگ کا کوٹ تم نے کیوں بنوایا؟“ میں نے ابراہیم سے کہا۔ ”تھارے سرخ سپید چہرے پر تو کوئی شوخ رنگ کھلتا۔“
 ”ابو کو تولال دھاری کا کپڑا پسند تھا لیکن مجھے یہی اچھا لگا۔“ اس نے جواب دیا۔

پھر ایک دن رات آجس نے زندگی کا سارا منظر ہی بدل دیا۔
 ”تھارے والد کی طبیعت بہت شراب ہے۔ فوراً آؤ۔“

یہ رات اس وقت دیا گیا تھا جب ان کی آخری رسوم بھی ادا کی جا چکی تھیں۔
 میں بلکہ ہم سب لوگ لکھنؤ چلے آئے اور زندگی کی اس منزل میں داخل ہو گئے جہاں اپنی تو کیا ابراہیم کی بھی یاد نہیں آئی۔

دس بارہ سال بعد کر سچین کالج کے سامنے والی سڑک کی دوسری طرف ایک سائیکل سوار پر نظریں ٹک گئیں۔ جی چاہا کہ کھڑکی سے پھاند پڑوں لیکن بس کی رفتار بہت تیز تھی۔ میں

اپنی سیٹ میں پھڑپھڑا کے رہ گیا۔

سائیکل سوار ابراہیم کے بڑے بھائی تھے۔

بس جب تک چوک پہنچ نہ گئی میں ابراہیم ہی کے بارے میں سوچتا رہا۔ کیا وہ بھی اسی شہر میں ہے؟ لیکن کبھی نظر تو آیا ہوتا۔ شاید ایک بار کسی کو دیکھ کر ابراہیم کا شبہ ہوا بھی تھا لیکن بس ایک جھلک دیکھی تھی۔ ممکن ہے وہی رہا ہو۔ یا پھر کوئی اور ہو۔ سچپن کی یادیں بہت سی دوسری یادوں کے ساتھ گڈمڈ ہو جاتیں لیکن ان کا خاتمہ کسی نہ کسی ایسے واقعہ سے ہوتا جس میں ابراہیم ضرور شامل رہتا۔

میں بس سے اترا۔ اس وقت بھی ابراہیم اپنی یاد کی شکل میں میرے ساتھ تھا لیکن پھر سڑک کی بھیڑ بھاڑ میں وہ نہ جانے کہاں کھو گیا اور جب میں گھر پہنچ کر چائے پیتے ہوئے اخبار پر دوبارہ نظر ڈالنے لگا تو ابراہیم کہیں نہ تھا۔ نہ میرے پاس۔ نہ میری یادوں کے پاس۔ شاید وہ بھی بھیڑ میں گم ہو کر مجھے بھول چکا ہوگا۔

ابراہیم کی یاد کبھی کبھی آتی ضرور لیکن ایسے جیسے رات کے ایک دو بجے مغرب سے مشرق کی جانب پرواز کرنے والے اس طیارہ کی آواز جسے کمرہ سے نکل کر آسمان میں دیکھیے تو ذرا کی ذرا میں نظروں سے اوجھل ہو جاتا ہے۔

جب بھی کر سچمیں کالج کے سامنے سے گذرتا میری نظریں خود بخود اس ڈھلان کی طرف مڑ جاتیں لیکن پُل تک پہنچتے پہنچتے یا پھر اس سے پہلے ہی سامنے سڑک پر آنے والی گاڑیاں ٹرک، سائیکلیں اور اچھے برے چہرے ہوتے۔ ان میں ابراہیم کا چہرہ نہ ہوتا۔

کئی سال گذر گئے، کھا بڑا کھو بڑا میں بے رحمی سے ابھی ابھی توڑے ہوئے گلاب کی پنکھڑیاں مرجھا گئیں کہ ان پر پیار سے ہاتھ پھیرنے والا کوئی نہ تھا۔ جب انھیں یاد کرنے والا بھی کوئی نہ تھا تو پھر ابراہیم کو کون یاد کرتا۔ دفتر کی مصروفیات، شہرت کا تازہ ہوا، تازہ نشہ، حضرت گنج کی چہل پھل، سائیکل کے چکر لگانے والے پیسے اور وہ ٹانگیں جو پیدل

کو گھمایا کرتیں، وہ نفرتیں جو محبت کا بدل تھیں، وہ محبتیں جو نفرتوں سے تحفظ کرتی تھیں ان سب میں کوئی گھر جائے تو ابراہیم کہاں رہے گا؟ کہیں رہے، دل میں تو اس کے لیے ہرگز جگہ نہ نکل سکے گی۔

پھر ایک دن، کئی سال بعد، اسی ترابے کے موڑ پر وہی سائیکل سوار نظر آیا جسے دیکھ کر میں بس کی سیٹ میں پھڑپھڑا کے رہ گیا تھا۔ میں نے اپنی سائیکل اسی ڈھلان پر موڑ دی اور چند ہی منٹوں میں اس مکان کے سامنے رک گیا جہاں مجھ سے آگے جانے والی سائیکل رکی تھی۔

میں نے کہا۔ ”معاف کیجیے، آپ ابراہیم کے بھائی تو نہیں ہیں؟“
 وہ آنکھوں نے مجھے پلٹ کر دیکھا تو میں نے جان لیا کہ میرا سوال بیکار تھا۔ وہ ابراہیم کے بھائی ہی تھے لیکن انھوں نے مجھے پہچانا نہیں تھا۔ دہرا بدن، سیاہی کی سرحدوں کو چھوڑ کر نفسی رنگ اختیار کرتے ہوئے بال، آنکھوں پر موٹے فریم کا چشمہ، وہ مجھے بھلا کیا پہچانتے۔ ان کی آنکھوں میں اجنبیت تھی۔

”میں عابد سہیل ہوں۔“ میں نے کہا۔

ان آنکھوں میں اجنبیت اب بھی برقرار تھی۔

”جی نہیں سیّد محمد عابد۔۔۔ اورٹی میں رہتا تھا۔ ابراہیم کا کلاس فیلو تھا۔“

”دیکھتا ہوں۔ شاید ہوں۔“ انھوں نے کہا۔ لیکن آنکھوں میں ناشناسی اب بھی تھی۔

میں ابھی سائیکل میں تالا لگا بھی نہ پایا تھا کہ ایک گورے سے بچے نے باہر کے کمرہ کا دروازہ

کھول دیا۔

”بیٹھے، آتے ہیں۔“ اس نے کہا اور کنکھیوں سے میری طرف دیکھا۔

میں نے ایک نظر کمرہ پر ڈالی لیکن آنکھیں پھر اس دروازہ پر ٹپک گئیں جو اس کمرہ کو مکان

کے اندرونی حصے سے جوڑتا تھا۔ چند منٹوں بعد کسی کے قدموں کی آواز سنائی دی۔ میں

اضطراب میں کرسی پر سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اسی لمحہ ایک لختیم شیم شخص کمرہ میں داخل ہوا۔ لیکن میری آنکھوں نے اسے پہچاننے میں غلطی نہیں کی۔ وہ ابراہیم تھا۔

میں نے دونوں ہاتھ پھیلا دیے۔ وہ بھی آگے بڑھا اور ہم ایک دوسرے کے گلے لگ گئے۔ میری آنکھوں میں آنسو تھے جنہیں چھپانے کے لیے میں نے اپنی آنکھیں دھیرے دھیرے اس کی قبض سے رگڑیں اور پھر ہم پاس پاس کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ اس کی آنکھوں میں کچھ بھی نہ تھا۔ مجھے حیرت بھی ہوئی اور افسوس بھی۔ پھر میں نے سوچا ممکن ہے اس نے بھی آنسو میری قبض میں جذب کر دیے ہوں۔ یہ خیال آتے ہی میرا بایاں ہاتھ لاشعوری طور پر کندھے پر اس جگہ پہنچ گیا جہاں ابھی تھوڑی دیر قبل اس کا سر لگا تھا۔ میری انگلیوں کو ہلکی سی نمی کا احساس ہوا اور اس احساس نے دل کے کھا بڑکھو بڑ میدان میں لاوارث قبر کے پاس والے گلاب کے پودے سے بے رحمی کے ساتھ توڑے ہوئے پھول کی پنکھڑیوں کو ترو تازہ کر دیا۔

”ہم لوگ کتنے سال بدل رہے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے انگلیوں پر کچھ حساب لگایا، پھر کچھ سوچا اور کہا۔

”پندرہ سال بعد۔“

”غلط“ میں نے جواب دیا۔ ”پورے بیس سال بعد بلکہ شاید اس سے بھی زیادہ۔“

پچیس سال پہلے تو دو برسوں کو بھی ہم نے درمیان سے غائب نہیں ہونے دیا تھا اور

انہیں جیسے واپس لے آئے تھے لیکن آج بیس سے زائد بلکہ پچیس سال کیسی آسانی سے کھو گئے تھے۔

مجھے کچھ سوچتے دیکھ کر اس نے پوچھا۔

”یہاں کیا کر رہے ہیں آپ۔ تم۔؟“

الفاظ کی ترتیب کچھ ایسی تھی کہ ”آپ“ کو ”تم“ سے بدنام ممکن نہ تھا۔ اس لیے اس نے

جملہ ہی بدل دیا۔ ”کیا کر رہے ہو۔؟“

”ایک اخبار میں کام کرتا ہوں، اور آپ، تم؟“

”ارری گیشن آفس میں ہوں۔“

”تادی کب ہوئی؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے پھر انگلیوں پر حساب لگایا۔

”کوئی پندرہ سال ادھر۔“

میں نے اسے دوسری بار انگلیوں پر حساب لگاتے دیکھا تو پوچھا۔

”کیا تم نے بی کام کیا ہے؟“

وہ مسکرایا۔

”ہاں ارری گیشن آفس میں اکاؤنٹنٹ ہوں۔“

میں بھی مسکرا دیا۔

”بھابھی کہاں ہیں؟“ میں نے انگلیوں پر کی جانے والی گنتی کو زیادہ دیر تک اگلے

سوال کی راہ میں مائل نہ ہونے دیا۔

”کہیں گئی ہوئی ہیں۔“

”اور بچے کتنے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”دو لڑکے، ایک لڑکی۔“

”پہلا بچہ تو اب ماشاء اللہ بڑا ہو گا۔“

”ہاٹی اسکول کا امتحان دے گا اگلے سال۔“

پھر اس نے بھی میرے بارے میں یہی باتیں دریافت کیں۔

اس کے بعد۔

”اور کیا حال چال ہیں؟“

”خدا کا شکر ہے۔“

”گرمی بہت ہو رہی ہے آج۔“

”لیکن کل سے کم ہے۔“

”اور۔۔۔“

وہ مسکرایا۔

”باقی ب ٹھیک ہے۔“

اب کمرہ میں مکمل سناٹا تھا۔ دونوں ایک دوسرے سے سارے سوال پوچھ چکے تھے۔
سارے جواب دے چکے تھے۔ اب یہ سناٹا مجھے کلٹنے لگا تھا۔ شاید اسے بھی۔
اس نے کہا ”ملنے رہیے گا۔“

میں نے اس جملہ کے وہی معنی لیے جو میں چاہتا تھا اور شاید تھے بھی۔

”ضرور۔۔۔ کیوں نہیں۔۔۔ میں نے کرسی پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

ابراہیم مجھے باہر تک چھوڑنے آیا۔ میں نے سائیکل کا نالہ کھولا۔ پھر اس سے ہاتھ ملایا۔
اس کا ہاتھ ٹھنڈا تھا۔ میرا ہاتھ بھی کچھ ایسا گرم نہ تھا۔ میں نے پیڈل پر پیر رکھا تو وہ مجھ پر
ایک نظر ڈالے بغیر گھر کے دروازے کی طرف مڑ گیا۔ میں نے بھی پلٹ کر نہ دیکھا۔
یہ ہم دونوں کی آخری ملاقات تھی۔ اسے پندرہ برس ہو چکے ہیں۔

میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں

(جوآنڈرپال کے نام)

میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ اُس وقت بھی جھوٹ نہیں بولا تھا جو میں نے پکڑے جانے کے بعد کہا تھا۔ یہ ٹھیک ہے کہ اس وقت میں بہت گھبرایا ہوا تھا۔ اصل میں میرے خاندان میں اس سے پہلے کوئی گرفتار نہیں ہوا تھا۔ لیکن اب میری گھبراہٹ دور ہو چکی ہے۔ ویسے اس سے جیل سببا ہر ہوں۔ لیکن اب مجھے جیل میں بھی گھبراہٹ نہیں ہوتی۔ اس لیے آپ کے سامنے سب کچھ سچ سچ بتائے دیتا ہوں۔

آپ جانتے ہیں جج صاحب، یہ تو آپ کو معلوم ہی ہے کہ ہم بھاد قوم کے لوگ ہیں۔ کنوریانی بھی ہماری ہی ذات کی تھی۔ اس کی رگوں میں بھی شرافت کا وہی خون دوڑ رہا تھا۔ اپنا ارادہ اس نے خود ہی ظاہر کیا تھا۔ ہم لوگوں نے اس کو مجبور نہیں کیا تھا۔ لیکن یہ سب کچھ میرے سامنے ہی ہوا تھا۔ میں بھی اس کی بات سن کر بہت خوش ہوا تھا۔ مگر اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں نے اس کے لیے اسے راضی کیا تھا۔ مجبور تو ہم نے بالکل بھی نہیں کیا تھا، لیکن میرا سینہ فخر سے پھول گیا تھا۔ اصل میں اس وقت اُس کی آنکھیں روتے روتے سوجی ہوئی تھیں۔ ہونٹوں پر پیڑیاں جمی تھیں، بالوں پر دھول اڑ رہی تھی۔ دھول ہم نے نہیں ڈالی تھی۔ ہم نے اسے ایسی حالت بنانے پر مجبور نہیں کیا تھا۔ میں اصل میں ساری بات بالکل شروع سے بتا رہا ہوں۔

رکمنی نے جو یہ کہا ہے کہ اس نے بھابھی کی منگنی میں دھول رکھ کر یہ کہا تھا کہ اسے بالوں میں

کہہ چکا ہوں کہ میں بے وقوف آدمی ہوں۔ ادھر کی باتیں اُدھر جوڑ دیتا ہوں۔ رکنی نے ان کے سر پر مٹی نہیں ڈالی بلکہ ان کی مدد کی تھی۔ بھابھی نے اپنے کمرہ میں جاتے وقت دیوار میں ٹنگے بڑے آئینے میں اپنی صورت دیکھی ہوگی اور یہ سوچ کر کہ ان کی صورت سے بالکل نہیں معلوم ہوتا کہ ان کے پتی دیو کا دیہانت ہو گیا ہے وہ پریشان ہو گئی تھیں۔ میرا مطلب ہے پریشان ہو گئی ہوں گی۔ آئینہ اتنا بڑا نہیں ہے کہ اس میں دور ہی سے کوئی اپنی صورت دیکھ لے۔ لیکن بھابھی نے اپنی صورت ضرور دیکھ لی ہوگی اور اسی لیے پریشان ہو گئی ہوں گی۔ تو میں کہہ رہا تھا کہ بھابھی کے سر پر دھول رکنی نے نہیں ڈالی تھی۔ بس ان کی مدد کی تھی۔ رکنی ہے تو بہت عقل والی لیکن بیری طرح سیدھی سادی بھی ہے۔ اس نے بھابھی کی مدد کی تو سمجھی کوئی بہت اچھا کام کیا ہے۔ اس لیے اس نے آپ کے سامنے کہہ دیا کہ بھابھی کے سر پر دھول اس نے ڈالی ہے۔

رکنی نے جو یہ کہا کہ بھابھی بالکل چپ چاپ ہو گئی تھیں اور روٹی بالکل نہیں تھیں تو آپ اس کا کوئی غلط مطلب نہ لیں۔ میں آپ کو ساری بات بالکل شروع سے بتاتا ہوں۔ جب میں ساری بات بتا چکوں گا تو آپ کو یقین آجائے گا کہ میں بالکل سچ بول رہا ہوں۔ ایک بات بھی جھوٹ نہیں کہی ہے میں نے۔ اصل میں ہم لوگ عزت دار آدمی ہیں۔ ہم جھوٹ نہیں بولتے۔ ہم نے تو شادی کے بعد بھابھی کو کسی وقت ہستے بھی نہیں دیکھا۔ لیکن اس کا مطلب یہ نہیں کہ وہ شادی سے خوش نہیں تھیں۔ اور جو وہ ہمارے یہاں دو تین دن رہنے کے بعد اپنے گھر چلی گئی تھیں اور تین مہینے بعد لوٹی تھیں تو اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ گھر والوں کو بتانا چاہتی تھیں کہ وہ کتنی خوش ہیں۔ بھائی صاحب بھابھی کے ساتھ نہیں جا سکے تھے کیونکہ وہ بیمار تھے اور علاج کر رہے تھے۔ ان کے نہ جانے کا اس بات سے کوئی تعلق نہیں کہ ان کو روزانہ پولیس چوکی میں حاضری لکھانا پڑتی تھی۔ وہ بیمار نہ ہوتے تو ان کے ساتھ ضرور جلتے۔ برات لے کر جانے کے لیے بھی تو ان کو پولیس نے دو دن کی اجازت دے دی تھی۔ اس بار بھی مل جاتی۔ لیکن رپورٹ ان کے خلاف بالکل جھوٹی لکھائی گئی تھی۔ وہ پکڑے نہیں گئے تھے۔ بس پولیس صحیح بات معلوم کرنے کے لیے ان کو اپنے ساتھ لے گئی تھی۔

وہ کس بالکل جھوٹا تھا۔ اس کا فیصلہ ہوتا تو آپ کو خود ہی معلوم ہو جاتا، لیکن بھائی صاحب کی موت سے اب سچائی چھپی رہ جائے گی۔

تو میں جمع صاحب ساری بات بالکل شروع سے بتا رہا ہوں۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ بھابی ہمارے گھر میں بہت خوش تھیں۔ لیکن آپ تو جانتے ہیں کہ خوشی کے دن کتنی جلدی گزر جاتے ہیں۔ اصل میں بھابی ہمارے یہاں اتنے کم دنوں نہیں رہیں جتنے میں نے ابھی بتائے تھے۔ ہم لوگ بھی اتنے خوش تھے کہ جتنے دن بھی وہ رہیں ایسا لگا جیسے بس دو تین دن میں گزر گئے ہوں۔ میں یہ بتا رہا تھا کہ وہ اپنے گھر جواتے زیادہ دنوں رہیں تو اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ اپنے گھر والوں کو یہ بتانا چاہتی تھیں کہ وہ کتنی خوش ہیں۔ خوشی کے دن تو جلد ہی گزر جاتے ہیں لیکن اگر کوئی خوشی کے دنوں کی باتیں بتائے، چاہے وہ دو ایک دن کی خوشی ہی کیوں نہ ہو تو کئی دن لگ جائیں گے۔ بلکہ شاید پورا ہینہ لگ جائے پھر بھی بات پوری نہ ہو۔ میں پڑھا لکھا آدمی نہیں ہوں اس لیے ادھر کی بات ادھر جوڑ دیتا ہوں۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ رگنی نے بھابی کے سر پر مٹی نہیں ڈالی تھی۔ ہم لوگ عزت دار آدمی ہیں۔ ہم جھوٹ نہیں بولتے۔ میں سیدھا سادا آدمی ہوں اور میری ماما جی۔

لیجیے جمع صاحب میں پھر بیک گیا۔ اصل میں ساری بات میں بالکل شروع سے بتانا چاہتا ہوں۔ میرے بھیا کو کوئی ایسی بیماری نہیں تھی۔ وہ بیمار تھے بھی نہیں۔ بس جانے کیا بات ہوئی کہ وہ ایک دم مر گئے۔ بھابی کو تو بہت دیر تک یقین ہی نہیں آیا۔ بلکہ اسی کارن وہ روئیں تک نہیں کہ انھیں بھیا کے مرجانے کا یقین ہی نہ تھا۔ ماما جی پرانے زمانے کی عورت ہیں۔ بھابی کی خاتون ان کو بہت بری لگی۔ لیکن انھوں نے ان سے کچھ کہا نہیں۔ اپنے کمرہ میں اونچی آواز میں کچھ بولی ہوں تو بات دوسری ہے۔ لیکن بھابی نے ان کی آواز بالکل نہیں سنی ہوگی۔ وہ تو آنگن کے دوسرے طرف والے کمرہ میں تھیں جس میں ٹی وی رکھا ہوا ہے۔ جب ماما جی چلا رہی تھیں۔ اہل میں وہ چلا نہیں رہی تھیں۔ ان کی آواز ہی اتنی اونچی ہے کہ دھیرے سے بھابات کرتی ہیں تو

بڑوس والوں تک کو پتہ چل جاتا ہے کہ وہ کیا کہہ رہی ہیں۔ بھابھی تو اس وقت ٹی وی والے کمرے میں تھیں۔ لیکن ٹی وی چل نہیں رہا تھا۔ ویسے مجھے ٹھیک ٹھیک معلوم نہیں کہ ٹی وی چل رہا تھا یا نہیں۔ میں تو اس وقت گھر میں تھا نہیں۔ لیکن ہو سکتا ہے اپنا دکھ بھلانے کے لیے انہوں نے ٹی وی کھول لیا ہو۔

ہم لوگ غریب آدمی ہیں۔ سیدھے سادے آدمی ہیں۔ ہمارے یہاں ٹی وی کہاں؟ وہ تو بھابھی کو شادی میں ملا تھا۔ لیکن ہم لوگوں نے مانگا کچھ نہیں تھا۔ بھتیانے موٹر سائیکل بھی نہیں مانگی تھی۔ اور جھکے، کرن پھول، سونے کے بوندے، چوڑیاں، گلے کا ہاریہ سب سامان بھابھی کے پاس ہی رہتا تھا۔ ان ہی کا تو تھا۔ ہمیں اس سے کچھ لینا دینا نہیں تھا۔ پھر ہم عزت دار آدمی ہیں۔ کسی دوسرے کی چیز کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتے۔ ہم لوگوں نے تو یہ ساری چیزیں بس اس وقت دیکھی تھیں جب بھابھی بیاہ کر آئی تھیں۔ لیکن سامان رہتا بھابھی کے پاس ہی تھا۔

میں ساری بات بالکل شروع سے بتا رہی ہوں۔ ہم لوگوں نے مانگا کچھ نہیں تھا۔ نہ نقد نہ کوئی زیور۔ بھابھی کے پتا جی نے ہمیں ہزار کا بینک کا غذا اپنی بیٹی کو دیا تھا۔ کوئی اپنی بیٹی کو جو جی چاہے دے دے۔ ہم لوگ روکنے والے کون ہوتے ہیں؟ بھتیانے لینے سے انکار کیوں کر دیتے۔ لیکن بھتیانے اسے خرچ نہیں کیا تھا۔ بس بینک کا غذا اپنے حساب میں جمع کر دیا تھا۔ فرش پکا کرانے میں بھی بھتیانے یہ روپیہ خرچ نہیں کیا تھا۔ وہ روپے تو ان کو سلام کرائی میں ملے تھے۔ بھتیانے نہ کرتے تو ان کے سسرال والے کیا کہتے۔

ہاں تو میں زیور کی بات کر رہا تھا۔ زیور سارا رہتا بھابھی ہی کے کمرے میں تھا۔ لوہے کے کبے میں۔ لیکن بھابھی کے پاس کوئی تالا نہیں تھا اس لیے ماما جی نے اپنا تالا ڈال دیا تھا۔ بھابھی کے پاس چابی کا گچھا بھی نہیں تھا، سو ماما جی نے چابی اپنے گچھے میں ڈال لی تھی۔ لیکن اس کا بھتیانہ اور بھابھی کی موت سے کوئی تعلق نہیں۔ یہ بات میں نے اس لیے بتائی کہ میں ساری بات بالکل

شروع سے بتانا چاہتا ہوں۔

رکنتی کی یہ بات کہ بھابھی باغ میں جا کر چھپ گئی تھیں، ٹھیک تو ہے لیکن ویسی نہیں جیسی معلوم ہوتی ہے۔ اصل میں وہ ہم لوگوں کے سامنے رونا نہیں چاہتی تھیں اس لیے چپکے سے باغ میں چلی گئی تھیں۔ اور کوئی وجہ ہو بھی نہیں سکتی تھی۔ اس وقت تک تو ہم لوگوں نے انھیں کچھ بتایا بھی نہیں تھا اور کچھ بتانے کو تھا بھی نہیں۔ وہ تو خود ہی سب کچھ دیکھ چکی تھیں۔ اصل میں بھابی صاحب کی موت کا ان کو اتنا غم تھا کہ انہوں نے مونہہ سے ایک بول بھی نہیں نکالا تھا۔ لیکن ہم لوگوں نے ان کے دل کی بات جان لی تھی۔ اصل میں ہم لوگ سیدھے سادے آدمی ہیں۔ میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ توجہ رات گئے ان کا بستر خالی ملا تو ہم لوگوں نے انھیں ڈھونڈنا شروع کیا۔ ہمیں ڈر ہوا کہ کہیں بھیتا کے غم میں بھابھی کنوینٹالاب میں کود کر جان نہ دے دیں۔ وہ اس طرح جان دے دیتیں تو دنیا ہم کو کیا کہتی۔ ہم غریب ہیں لیکن عزت دار آدمی ہیں۔ لیکن وہ کہیں نہیں ملیں۔ ہم نے ایک ایک کنواں، ایک ایک تالاب دیکھ ڈالا۔ جنگل سے رونے کی آواز نہیں آرہی تھیں۔ آپ اسے چاہے جنگل کہیں چاہے باغ۔ دوچار پھول بھی رہاں لگے رہتے ہیں۔ جیسا میں نے کہا جنگل سے رونے کی آواز نہیں آرہی تھی۔ اصل میں بھابھی خاموش طبیعت کی عورت تھیں۔ جب وہ کہیں نہیں ملیں تو ہم لوگوں نے انھیں جنگل میں ڈھونڈا۔ ہم لوگوں کو دیکھ کر وہ چھپ نہیں گئی تھیں۔ یہ بات بالکل غلط ہے۔ اصل میں ٹارپچ کی روشنی سے ان کی آنکھیں چندھیا گئی تھیں۔ اس لیے وہ برگد کے درخت کے پیچھے چلی گئی تھیں یا پھر یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ رو رہی ہوں اور یہ بات ہم لوگوں سے چھپانے کے لیے وہ برگد کی جھاڑوں میں چھپ گئی ہوں۔ لیکن ایسا نہیں ہے کہ وہ ہم لوگوں سے چھپ رہی تھیں۔ جب پتاجی نے انھیں پکارا تو وہ باہر نکلنے کے لیے فوراً آگے بڑھی تھیں لیکن ان کے کپڑے جھاڑوں میں پھنس گئے تھے۔ انہوں نے یہ سوچ کر کہ ہم لوگ یہ نہ سمجھیں کہ وہ باہر نہیں آنا چاہتیں جلدی سے باہر نکلنے کی کوشش کی تھی جس سے ان کے سر پر پر جگہ جگہ کھرو پنچ لگ گئے تھے۔ میں اصل میں ساری بات بالکل شروع سے

بتا رہا ہوں اس لیے باتیں سمجھ جاتی ہیں۔

ہم نے انہیں جنگل سے گھرانے میں کوئی زبردستی نہیں کی تھی۔ وہ گھراپنی مرضی سے راضی خوشی آئی تھیں۔ ہم لوگوں نے کوئی زبردستی نہیں کی تھی۔ پتاجی نے جب بھابھی کی ہاتھوں سے خون بہتے دیکھا تھا تو کہا تھا پتور کو چلنے میں تکلیف ہو رہی ہوگی۔ ہم لوگ سیدھے سادے آدمی ہیں اور میں بالکل ساری باتیں شروع سے سچ سچ بتا رہا ہوں۔ پتاجی نے کہا تھا کہ بھابھی کو پیدل چلنے میں تکلیف ہوگی کیونکہ ان کی ہاتھوں سے خون بہہ رہا تھا اسی لیے ہم نے انہیں اٹھایا تھا۔ لیکن ہم نے انہیں گود میں نہیں اٹھایا تھا۔ بھابھی کو گود میں کون اٹھاتا ہے۔ ہم انہیں چاروں ہاتھوں پاؤں سے لٹکا کر بہت آرام سے گھرا لے تھے۔ اس میں ان کو تکلیف بالکل نہیں ہوئی تھی۔

مجھ صاحب ہم لوگوں کو اپنی عزت کا بہت خیال رہتا ہے۔ ہم کوئی ایسا کام نہیں کرتے جس سے ہماری عزت پر کوئی انگلی اٹھا سکے۔ ہم انہیں گود میں لاتے اور کوئی دیکھ لیتا تو کیا کہتا۔ ہمارے کیا عزت رہ جاتی۔ یہ بالکل غلط ہے کہ بھابھی کے گھر والے جہیز کا سارا سامان واپس مانگ رہے تھے۔ وہ مانگ ہی کیسے سکتے تھے۔ ان کو بھیا اور بھابھی کے مرنے کی خبر ہی بہت دیر میں ملی تھی۔ لیکن ہم لوگوں نے کچھ چھپایا نہیں تھا۔ بس کسی کو دھیان ہی نہ آیا کہ بھابھی کے گھر والوں کو خبر کر دی جائے۔ اصل میں بھابھی رہ نہیں رہی تھیں اس لیے ہم بہت پریشان تھے۔ نہیں تو ایسی کون سی بات تھی۔ میں ہی موٹر سائیکل پر جا کر انہیں خبر دے سکتا تھا۔ دو ہی گھنٹے کا تو راستہ ہے۔ موٹر سائیکل ملی تو بھیا کو بتی لیکن انہوں نے مجھے دے دی تھی۔ وہ کہتے تھے کہ جب شادی میں تجھے موٹر سائیکل ملے تب اپنی چلانا۔ لیکن اس کا مطلب یہ نہیں کہ میں جہیز میں موٹر سائیکل مانگوں گا۔ ہم لوگ عزت دار آدمی ہیں۔ شادی بیاہ میں اپنے موہنے کے کچھ نہیں مانگتے۔ کوئی برائی کچھ کہہ دے یا کوئی شرط رکھ دے تو ہم کیا کر سکتے ہیں۔ بھلا کوئی برائیوں کا موہنہ بند کرتا ہے۔

اصل میں بھابھی کو اس بات کا بہت دکھ تھا کہ ہم لوگوں کو معلوم ہو گیا تھا کہ وہ جنگل میں اپنے بچی دیو کی موت پر رونے کے لیے گئی تھیں۔ پتاجی نے انہیں بہت سمجھایا تھا لیکن ان کی سمجھ میں

کچھ بھی نہیں آیا تھا۔ اور پھر ایک دن بد ساری دنیا کو پتہ لگ ہی جاتا کہ انہیں بھیلے کے مرنے کا کتنا دکھ تھا لیکن یہ بات ہم نے اس وقت ان کو نہیں بتائی تھی۔ مکان میں بے جاتے وقت ان کا شریر کوڑے سے ٹکرا گیا تھا جس سے وہ بیہوش ہو گئی تھیں۔ ہم کو اس بات کا پتہ ایسے چلا کہ شریر اتنی زور سے کوڑے سے ٹکرایا تھا کہ پھر بھی ان کے موہنے سے ہلکی سی چیخ بھی نہیں نکلی تھی۔

عزت کی بات ہو تو جج صاحب کوئی کچھ بھی کر سکتا ہے۔ پھر ہم لوگ تو عزت دار آدمی ہیں۔ بھابھی کو ان کے کمرے میں بند نہیں کیا گیا تھا۔ ان کو بند کیوں کیا جاتا؟ ماما جی نے مجھ سے دروازہ باہرے بند کرنے کو کہا بھی نہیں تھا۔ لیکن ان کو بہت دکھ تھا کہ بھابھی رو نہیں رہی ہیں۔ ان کے اس دکھ کا ہم لوگوں کو ایسے پتہ لگا تھا کہ جب انہیں کوئی بات اچھی نہیں لگتی ہے تو وہ چلانے لگتی ہیں یا پھر بالکل چپ ہو جاتی ہیں۔ ویسے وہ خود بھی سب سے کہہ رہی تھیں کہ بھابھی کے نہ روتے کا کارن ٹریر ہے کہ وہ ہم لوگوں کا دکھ بڑھانا نہیں چاہتیں۔ انہوں نے دروازہ بند نہیں کیا تھا۔ انہوں نے تو مجھ سے بھی دروازہ باہرے بند کرنے کو نہیں کہا تھا۔ اور پھر بھابھی تو بیہوش تھیں وہ اتنا بھاری دروازہ کھول بھی کیسے سکتی تھیں۔ میں نے ہی سوچا تھا کہ بھابھی کی طبیعت خراب ہے کہیں ایسا نہ ہو کہ رات رات انہیں اور آنگن میں رکھی کسی چیز سے ٹکرا کر گر جائیں۔ اس سنے میں ان کی بیہوشی کی بات بھول گیا تھا اس لیے میں نے ہی باہر سے زنجیر چڑھا دی تھی۔ ان کو کمرہ میں بند کرنا ہوتا تو میں نے تالا ڈال دیا ہوتا۔ لیکن میں نے تالا نہیں ڈالا تھا۔ بس کندھا پھنسا دیا تھا۔

میں ساری بات بالکل شروع سے بتا رہا ہوں۔ ڈاکٹر صاحب کا آنا جانا ہمارے یہاں بہت دنوں سے تھا۔ گھر کے سب لوگ انہیں کا علاج کرتے تھے۔ بھائی صاحب کا علاج بھی انہوں نے ہی کیا تھا۔ ان کو بہت دکھ تھا کہ وہ بھائی صاحب کو سچا نہیں پائے تھے۔ جب رات میں وہ آئے اور انہیں پتہ لگا کہ بھابھی کو چوٹ لگ گئی ہے تو انہوں نے انہیں فوراً دیکھا۔ ہم لوگ ڈاکٹر صاحب کو بلا کے نہیں لائے تھے۔ بھابھی کا علاج

کرنے کے لیے ہم لوگوں نے نہیں کہا تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے دوا بھی پلائی تھی اور انجکشن بھی لگایا تھا۔ ڈاکٹر صاحب بہت مشہور آدمی ہیں۔ بڑے اچھے ڈاکٹر بھی ہیں۔ ہم لوگ بہت خوش تھے کہ بھابھی کی طبیعت ٹھیک ہو رہی ہے۔ لیکن وہ ابھی بالکل ٹھیک نہیں ہوئی تھیں۔ ہم لوگ عزت دار آدمی ہیں۔ کبھی جھوٹ نہیں بولتے۔ میں جھوٹ نہیں بول رہا۔ بھابھی کچھ بول نہیں رہی تھیں بس ادھ کھلی آنکھوں سے ہم لوگوں کو ٹکڑ ٹکڑ دیکھ جا رہی تھیں۔ لیکن ان کو ہوش نہیں آیا تھا۔

دلہن انھیں محلہ پڑوس کی عورتوں نے بنایا تھا۔ وہ خفا نہیں لگ رہی تھیں۔ کچھ کچھ خوش ہی تھیں۔ لیکن کچھ ایسی خوش بھی نہیں تھیں۔ ہم لوگ ان کو ان کو پکڑ کر نہیں لے گئے تھے۔ وہ بہت کمزور ہو گئی تھیں۔ بھیا کی موت کا انھیں بہت دکھ تھا۔ دلہن بناتے سے ماما جی اور رکنی نے انھیں پکڑ نہیں رکھا تھا۔ کمزوری سے ان کی آنکھیں بند تھیں اور سر پیچھے کو ڈھلک جاتا تھا۔ رکنی بس مضبوطی سے ان کا سر پکڑے ہوئے تھی۔ اور ماما جی نے ان کو اس لیے پکڑ رکھا تھا کہ کہیں بیہوشی میں ان کا ہاتھ ہندی۔ بے کورے یا سبند کی ڈبیا پر نہ پڑ جائے۔ لیکن وہ بیہوش نہیں تھیں۔ میں ساری بات بالکل شروع سے بتا رہا ہوں۔ بھابھی بھیا کے ساتھ بہت خوش تھیں۔ وہ ان سے اتنی خوش تھیں کہ جب بھیا غصہ ہوتے تھے تو وہ جواب بھی نہیں دیتی تھیں۔ جی ہاں یہ بالکل غلط ہے کہ میں اور پتا جی ان کو پکڑ کر لے گئے تھے۔ ہم نے ان کو ڈھکیلا بھی نہیں تھا۔ خوشی خوشی اپنے پیروں سے چل کر گئی تھیں لیکن چونکہ وہ بہت کمزور ہو گئی تھیں اور کچھ کچھ بیہوش بھی تھیں اس لیے میں نے اور پتا جی نے ان کی بانہیں مضبوطی سے پکڑ لی تھیں۔ لیکن ہم ان کو چھوڑ بھی دیتے تو بھی وہ جاتیں ضرور چاہے کمزوری کے مارے گر ہی کیوں نہ پڑتیں۔

میں ساری بات شروع سے بتا رہا ہوں۔ میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ یہ بات بالکل جھوٹ ہے کہ انھوں نے بھائے کی کوشش کی تھی۔ میں عزت دار آدمی ہوں۔

جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ یہ بات بالکل جھوٹ ہے۔ بھابھی نے بھاگنے کی کوشش بالکل نہیں کی تھی۔ اور وہ بھاگ بھی کیسے سکتی تھیں۔ گڈھا اتنا گہرا تھا کہ وہ اس سے نکل ہی نہیں سکتی تھیں۔ بھاگتیں کیسے! انھوں نے شور بھی نہیں مچایا تھا۔ وہ چیخی چلائی بھی نہیں تھیں۔ یہ بات بالکل من گھڑت ہے کہ وہ چیخ چلا رہی تھیں۔ ہزاروں آدمی زور زور سے جے جے کا کر رہے تھے۔ ان کی چیخ سنائی ہی نہیں دے سکتی تھی۔ کسی نے کو چیختے نہیں سنا تھا۔ میں سیدھا سادہ آدمی ہوں۔ عزت دار ہوں۔ جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ اصل میں ساری بات بالکل شروع سے بتانا چاہتا ہوں۔ بھابھی رونی.....

پس نوشت : عدالت نے اس گواہی کا ایک ایک لفظ صحیح تسلیم کرتے ہوئے سارے ملزمان کو باعزت بری کر دیا۔

پوستین

دن وکانڈا نے دوسرے گاہکوں کی نظریں بچا کر کپڑے کے پکیٹ کے ساتھ ایک کلنڈر نسرین کے ہاتھوں میں تھا دیا۔ پکیٹ کے ساتھ کلنڈر اس نے کچھ اس طرح چھپا دیا تھا کہ دوکان میں موجود دوسرے لوگوں کے لیے جنہیں کوئی کپڑا پسند ہی نہ آ رہا تھا اور ایک کے بعد دوسرا اتھان کھلوا رہے تھے، اسے دیکھ لینا تقریباً ناممکن ہو گیا تھا۔ اسی لمحہ نسرین کی نظر اس ساڑی پر پڑی جو بلاؤزوں کے کپڑوں کے پیچھے سے جھانک رہی تھی۔

”ذرا وہ ساڑی تو دکھلائیے۔“ اس نے کہا۔

”پچھر شروع ہو جائے گی۔“ میں نے کسی قدر بیزاری کا اظہار کیا۔

”ابھی نے کیسے شروع ہو جائے گی۔“ وہ بولی۔ ”اور پھر آپ نے ایڈوانس بنگل بھی تو کرا رکھی ہے۔“ جی ہاں۔ ”وہی نیلی والی نارنجی نہیں۔“ وہ میری بات کا جواب دیتے ہوئے بیک ایک سیلس مین کی جانب مخاطب ہو گئی۔

میں نے کپڑوں کی خریداری میں کسی قسم کی دل چسپی کا اظہار کرنا بالکل ہی ختم کر دیا۔ پہلے تو کپڑوں سے اتنی ہوئی دوکان کو ایک سرے سے دوسرے سرے تک دیکھتا رہا، پھر بے خیالی میں رہ رہ کر اس کا کلنڈر کو دیکھنے لگا جو ساری کے پکیٹ کے ساتھ نسرین نے میرے حوالے کر دیا تھا۔

کلنڈر کیا تھا پورا میدان جنگ تھا۔ بائیں کونے میں ہوائی جہاز کسی دشمن ملک پر بم برسا رہا تھا، دائیں طرف ایک فوجی آٹومٹک گن لیے دشمنوں پر گولیوں کی بوچھاڑ کر رہا تھا، نیچے ایک سمت دری جہاز جو کاغذ کا بنا ہوا معلوم ہوتا تھا، دھواں دھار گولہ باری کر رہا تھا اور دوسری طرف ایک کسان سینہ تک اُگی ہوئی فصل کے درمیان ہل لیے کھڑا تھا۔ درمیان میں ایک گولے کے اندر ملک کے دور ہنٹاؤں کی تصویریں تھیں جن کے سامنے مخالف ملک کا سربراہ ہاتھ جوڑے گھگھیا رہا تھا۔ اسی لمحہ دوکان کے مالک نے ایک سیبلز مین سے آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ کہا اور اس نے بائیں ساری سے ایک تھان نکلنے کے بعد میرے پاس سے گذرتے ہوئے کلنڈر کا وہ حصہ جس پر دوکان کا نام تھا کچھ اس طرح موڑ دیا کہ اس پر دوسرے خریداروں کی نظر نہ پڑے۔

میں نے اشارہ سمجھ لیا، کلنڈر لپیٹ کر اس پر ربر بینڈ چڑھا دیا اور بیوی سے یوچھا۔

”خسریا ری پوری ہو گئی یا ابھی کچھ باقی ہے؟“

”بس جی ختم ہی سمجھے۔ یہ ساری آپ کو کسی لگی؟“

”ہت اچھی، بشرطیکہ نیوز ریل بھی دیکھنے کو مل جائے۔“

بیوی نے خفگی سے میری طرف دیکھا اور دوکان دار سے بولی۔

”بس اسے جلدی سے پیک کرادیجیے۔“

میں اسٹول پر سے اٹھ کھڑا ہوا۔ لیکن کھڑے ہونے سے قبل میں نے ہنسا

ہوٹاری سے وہ کلنڈر سامنے تخت پر پھیلے ہوئے کپڑوں کے درمیان دبا دیا۔ نسرین کیش میو

ادب باقی پیسے واپس لے رہی تھی کہ اسی دوران دوسرے خریدار جو شاید کئی دوکانوں پر کپڑے

دیکھ کر ان کی قیمتوں کا موازنہ کر رہے تھے۔ ”اچھا ابھی آتے ہیں۔“ کہہ کر ایک

ساتھ اٹھ کھڑے ہوئے اور سیبلز مین نے جلدی جلدی کپڑوں کے تھان لپیٹنا شروع

کر دیے۔ خطرہ کا اندازہ کر کے میں تیزی سے دوکان سے باہر نکل آیا۔ نسرین بھی دوپیکٹ

ہاتھوں میں لیے اور چہرے پر فاتحانہ مسکراہٹ بکھیرے ہوئے جیسے ہی میرے قریب آئی، میں نے پلٹ کر اس کی طرت دیکھا اور اطمینان کا سانس لیا۔ اس کے ہاتھوں میں پکڑوں کے علاوہ کچھ بھی نہ تھا۔ لیکن میری یہ مسرت عارضی ثابت ہوئی، بے حد عارضی۔

”بابو جی۔۔ ایک سیزمین نے آواز دی۔

”آپ یہ تو چھوڑ ہی گئے۔“

بیوی نے مجھے ایسی نظروں سے دیکھا جس میں میرے ٹھکڑپن پر ہلکا سا احتجاج بھی تھا۔ ”خود تو نہ کلنڈر لاتے ہیں نہ ڈائری اور کہیں سے کچھ مل جائے تو۔۔“ اس نے اپنا جملہ پورا بھی نہ کیا تھا کہ اسے زیادہ اچھا اور چھتا ہوا جملہ سوجھ گیا اور اس نے کہا۔ ”فروری کا مہینہ بس ختم ہونے ہی کو ہے اور اب تک نئے سال کا کوئی کلنڈر ہمارے گھر میں نہیں ہے۔ آج ایک ملا بھی تو آپ اسے چھوڑے آرہے تھے۔“

نسرن کا اندازہ درست تھا۔ میری گھڑی جو ہمیشہ وقت سے پیچھے چلتی ہے آج نہ جلنے کیے خاصی آگے ہو گئی تھی۔ پکچر شروع ہونے میں ابھی پورے پچیس منٹ باقی تھے۔

کئی ماہ قبل ہم لوگوں کے پورے آٹھ سو روپے جو ہم نے ایک بے حد ضروری کام کے لیے کئی مہینوں میں پس انداز کیے تھے نہ جانے کہاں کھو گئے تھے۔ آخر یہ ضرورت ہمیں قرض لے کر پوری کرنی پڑی اور یہ قرض ہم نے کئی ماہ تک تسطوں میں ادا کیا۔۔۔ ان بدولوں کا جب بھی خیال آتا تو ہسم دل موسس کر رہ جاتے۔ پھر دھیرے دھیرے یہ واقعہ ایک بھولی ہوئی یاد بن گیا۔

پچھلے ہفتے اپنی میز پر بکھی ہوئی کتابوں اور کاغذوں کو ترتیب سے لگاتے ہوئے مجھے ہلکے ہلکے رنگ کا ایک کاغذ نظر آیا، ایک کتاب میں سے جھانکتا ہوا۔ میں نے اس کے اوپر رکھی ہوئی کاپی جس کا ایک حصہ دوسری طرف پھیلا ہوا تھا پلٹ کر ذرا غور سے

نظر ڈالی تو یہ نگ نوٹ کا محسوس ہوا۔ میں نے جلدی سے کتاب اسی جگہ سے کھولی تو آٹھ ہرے ہرے نوٹ جیسے اس انتظار میں تھے کہ کوئی انہیں اٹھالے۔ جس وقت یہ روپے کھوئے تھے ہم نے گھر کا ایک ایک کونہ چھان مارا تھا۔ خود میں نے میز کی ایک ایک چیئر ہٹا کر دو دو بار تو ضرور دیکھی تھی اور ان روپوں کے یوں غائب ہو جانے پر ہم بہت پریشان بھی ہوئے تھے، لیکن اس وقت میرے تن بدن میں خوشی کی لہر دوڑ گئی تھی۔

میں نے جب یہ خبر سرن کو سنا لی تھی تو اس نے اسے مذاق سمجھا تھا۔ مجھے برا بھی محسوس ہوا تھا کہ وہ اتنی بڑی خوشی کو مذاق سمجھ رہی تھی۔ لیکن اس میں اس کا تصور نہ تھا۔ خود میں ہی تو ہر اس چھوٹی سی چھوٹی خواہش کو جس کا حصول ہمارے بس میں نہ تھا پہلے خواب اور پھر حقیقت کی شکل میں پیش کرتا رہا تھا۔

لیکن اس کے اور اپنے رویہ کا تجزیہ میں نے بہت بعد میں کیا۔ اس وقت تو مجھے الجھن ہو رہی تھی کہ وہ میری بات پر یقین کیوں نہیں کر رہی ہے۔

آخر میں نے تمبے کی جیب سے آٹھوں نوٹ نکال کر اس کے ہاتھوں میں رکھ دیے۔ وہ ایک دم ہنس پڑی۔ اس کا سارا جسم، اعضاء کی ایک ایک حرکت، آنکھوں کا پھیلنا اور سکڑنا خوشی کے اظہار کے طور پر نوٹوں کو ہاتھوں میں تھامے تھامے ہوا میں لہرانا، ان آٹھ سو روپوں سے کہیں زیادہ اہم تھے جنہیں میں نے خوشیوں کی معراج سمجھ رکھا تھا۔

پھر کیا ایک — وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ آنسو اس تیزی سے اس کے گالوں پر بہنے لگے کہ میں حیران رہ گیا۔ اس قدر حیران کہ اسے دلاسہ بھی نہ دے سکا۔ لیکن اس میں حیران ہونے کی کوئی بات نہ تھی۔ یہ خیال بھی مجھے بہت بعد میں آیا کہ جہاں آٹھ سو روپے اتنی پہاریں لاسکتے ہیں وہاں ان سے کہیں زیادہ آنسوؤں کا کلب بھی تو بن سکتے ہیں۔

دو تین دن خوشیوں اور ادا سیوں کی اسی دھوپ چھاؤں میں گزر گئے۔ کبھی ہم بیک ایک خوش ہو جاتے، مسکرانے لگتے اور کبھی ادا اس بے حد ادا اس۔

آخر ہم نے ان روپوں سے کئی برسوں کی محرومیوں کا حساب چکانے کا فیصلہ کر لیا اور اس کے لیے باقاعدہ بجٹ بنا ڈالا جو کم و بیش سوا ہزار روپوں کا تھا۔ خاصی کانٹ چھانٹ کے بعد ہم اسے ساڑھے آٹھ سو تک لے آنے میں کامیاب ہو گئے۔ اب اس میں کسی کمی کی گنجائش نہ تھی۔

”یہ تو روزے گلے پڑ گئے۔“ نسرین نے کہا۔

لیکن نماز کا ثواب تو اپنی جگہ قائم ہے۔“ میں نے خوش دلی سے جواب دیا۔ ”اور تم بھی کیا کہو گی کہ کس رئیس سے پالا پڑا ہے۔“ کہتے ہوئے ہنگامی بھتے کی وہ رسم جو ”صورت حسن“ کے لیے چھپا رکھی تھی اس کے ہاتھوں میں رکھ کر حساب برابر کر دیا۔

نسرین نے مجھے مشکوک نظروں سے دیکھا۔ لیکن روزمرہ کے ضروری اخراجات کے علاوہ ساڑھے آٹھ سو روپے خرچ کرنے کے مجوش و خروش نے اسے اس طرح اپنی گرفت میں لے رکھا تھا کہ اس نے شکوک و شبہات کا وہ پٹارہ جو ہر عورت ہمیشہ اپنے ساتھ رکھتی ہے اس موقع پر کھولنا مناسب نہ سمجھا۔

لیکن اس وقت سوال یہ تھا کہ میں پچیس منٹ کہاں اور کیسے گزارے جاؤں۔

ایک جیب میں روپے ہوں۔ ایسے روپے جن پر آٹے ڈال کا بوجھ نہ ہو۔ اور دوسری میں سینما کا ٹکٹ، تو ہوٹل سے بہتر جگہ کیا ہو سکتی ہے۔ چنانچہ ہم سینما گھر کے پاس ہی کے ایک اچھے سے ہوٹل میں چلے گئے۔ بکٹ اور پیسٹری کے ساتھ کافی کا ایک ایک کپ چڑھانے کے بعد میں نے بل ادا کیا، ادھر ادھر دیکھا اور کلنڈر دھیرے سے میز کے نیچے ڈال دیا۔ ہم

دوازے کی طرف بڑھ رہے تھے لیکن میں نسرین کی نظریں پکا کر اس مینر کو بھی دیکھ لیتا تھا جسے ہیرا صاف کر رہا تھا۔ اسی وقت اسے مینر کے نیچے ربن میں لپٹی ہوئی کوئی چیز نظر آئی۔ اس نے ٹھک کر اسے اٹھایا اور ہماری طرف لپکا۔

”بابو جی“ کہتے ہوئے اس نے کلنڈر میرے ہاتھ میں تھما دیا۔ اس وقت مجھے احساس ہوا کہ اسے پانچ روپے ٹپ کے طور پر دیکر میں نے بڑی غلطی کی تھی اسے ٹپ نہ کیا ہوتا تو وہ شاید غصہ سے ہماری طرف گھور رہا ہوتا اور اگر کلنڈر پر اس کی نظر پڑ بھی جاتی تو اس قدر ستقدی اور ایما تباری کا ثبوت نہ دیتا۔

نسرین کا موڈ اس وقت اتنا اچھا تھا کہ وہ بس مسکرا کر رہ گئی۔ پھر ایک لمحہ کے بعد بولی۔
آپ کو میرے سا شکر یہ تو ادا کرنا چاہیے تھا۔
میں کیا کہتا۔ کھیا کر رہ گیا۔

قلم بہت اچھی تھی۔ گھٹی ہوئی کہانی، چست مکالمے، قابل تعریف ایجننگ۔ دل خوش ہو گیا لیکن جب آخری سین میں وعدے کے باوجود میری مقررہ تاریخ پر اپنی مجبوسہ کے پاس نہ پہنچا اور کیمرے نے دیوار پر آویزاں کلنڈر میں ۱۹ اگست کو جس کے چاروں طرف سُرخی روٹنائی سے ایک گولا بنا دیا گیا تھا، نوکس کیا تو سخت کاغذ کا وہ ٹکڑا جو پسینے سے کچھ کچھ بھیگ گیا تھا میرے ہاتھ میں کانٹے کی طرح چھبنے لگا تھا۔ اسی وقت مجھے ایک ترکیب سوجھی۔ کچا کھج بھری ہوئی بالکنی کی یہ کرسیاں جو وزن ہٹتے ہی خود بخود بند ہو جاتی ہیں اس کے لیے نہایت عمدہ پناہ گاہ ثابت ہو سکتی ہیں۔ لیکن ہوا یہ کہ اس کا ایک سرا تھمے میں پھنس گیا اور پاس والی کرسی پر بیٹھے ہوئے صاحب نے جو اس انتظار میں تھے کہ بھیڑ کم ہو جائے تو باہر نکلیں، اپنے خلوص کا مظاہرہ کرتے ہوئے اسے اٹھا کر میرے حوالے کر دیا۔ اس کا رینک پر وہ آپ ہی آپ مسکرائے، میں نے بھی مسکرا کر ان کا شکر یہ ادا کیا۔ اس کے

سوا چارہ ہی کیا تھا۔

ہال سے باہر نکلتے وقت قلم کے خوشگوار تاثر سے زیادہ اپنی اور ان کی مسکراہٹ کا بوجھ میرے دل پر چھایا ہوا تھا۔ لیکن ہلکی خنک ہوا اور موسم کی سحر انگیزی نے یہ بوجھ خاصا کم کر دیا۔

گھر واپس آنے کا قریب ترین راستہ گنجان آبادیوں سے گذرنا تھا لیکن ہم نے اس یادگار شام میں مزید ننگ بھرنے کے لیے رکشے پر خوشگوار ہوا کے جھونکوں کا لطف لینے کا فیصلہ کیا۔ سوا سو روپے اب بھی میری جیب میں موجود تھے۔ مرکزی راڈ کی روشنی میں گومتی کے پاس والی سڑک سے رکشے پر گزرتے ہوئے ہمیں ایک عجیب سے سرور اور تازگی کا احساس ہو رہا تھا اور بائیں ہاتھ میں کلنڈر کی موجودگی کے باوجود مجھے ایک پار بھی اس کا خیال نہ آیا تھا۔ لیکن رکشہ جوں ہی اس سڑک کی طرف مڑا جس کے دونوں طرف کوڑے کے کچرے کے ڈھیر، سڑی گلی ترکاریوں کی بدبو اور نیم نچتہ اور پرانے مکان، ماضی سے والہانہ لگاؤ کا احساس دلارہے تھے، مجھے اپنے ہاتھ میں کسی کھردری سی چیز کی موجودگی کا احساس ہوا۔ یہ وہی کلنڈر تھا۔ میں اسے اپنے ساتھ لے جا کر اس یادگار شام کی ایک وقتی چیمین کو اگلے آٹھ دس مہینوں تک کسی مستقل خلش کا سبب بننے کا موقع دینے کے لیے ہرگز تیار نہ تھا۔

رکشہ جب بالکل گھر کے قریب پہنچا تو مجھے یہ دیکھ کر بے حد خوشی ہوئی کہ سڑک کی سائے والی راڈ خراب ہو چکی تھی۔ عام حالات میں اپنے گھر کے سامنے اندھیرا دیکھ کر مجھے غصہ ضرور آتا اور میں کارپوریشن کے حکام کو، دل ہی دل میں سہی، برا بھلا تو کہتا ہی، لیکن اس وقت اس اندھیرے سے زیادہ روشن کوئی چیز نہ تھی۔ گھر جب بالکل قریب آ گیا تو میں نے وہ کلنڈر رکشہ کے کھلے ہوئے ہڈ میں رکھ دیا اور ایک سوچے سمجھے منصوبہ کے تحت رکشہ والے کو اپنے دو منزلہ کرائے کے مکان کی نیچے والی دوکان تک لے آیا جہاں زیر و پا ورکا بلب سڑک کے اندھیرے سے ہاری ہوئی لڑائی لڑ رہا تھا۔ رکشہ والے کو روپے دے کر میں نے تیزی سے زینے کی

جانب قدم بڑھائے اور بیڑھی پر پہلا قدم رکھتے ہوئے اس کو مخاطب کیا:
 ”روپے گن لینا، ٹھیک تو ہیں نا؟“

مقصد صرف یہ تھا کہ جیت تک وہ رکتے تک لوٹے ہم اس کی پہنچ سے زیادہ سے زیادہ دور نکل جائیں اور اگر کلنڈر پر اس کی نظر پڑ بھی جائے تو زینہ کا اندھیرا اور اس پر چار چھ مکانوں کے کھلنے والے دروازے اسے ایمانداری کا مظاہرہ کرنے سے باز رکھیں۔ لیکن میں ابھی دروازے کا تالا کھول ہی رہا تھا کہ ٹٹول ٹٹول کر زینے پر کسی کے آگے بڑھنے کے احساس سے مجھے پینہ آگیا۔ اسی لمحہ اس نے زینے کے موڑ سے کہا:

”صاحب۔۔ یہ آپ کا کاغذ۔“

میں بوجھل بوجھل قدموں سے نیچے اترا اور اس کے ہاتھوں سے کلنڈر لے کر اسی لڑج دھیرے دھیرے زینے چڑھنے لگا۔

عید گاہ

”تب ایک بڑی دل چرپ بات ہوئی،‘ حاد کے چمٹے سے بھی عجیب۔ نیچے حاد نے تو
 رڑھے حاد کا پارٹ او ایجا تھا۔ بوڑھی امینہ بچی امینہ بن گئی تھی، وہ رونے لگی۔ داسن پھیلا کر
 حاد کو دعا میں دیتی جاتی تھی اور آنکھوں سے آنسو گراتی جاتی تھی۔ حاد اس کا راز کیا سمجھتا ہے
 جو راز حاد کو معلوم تھا وہ نہ بوڑھی امینہ کو معلوم تھا اور نہ بچی امینہ کو۔ اسے کچھ وہی جانتا
 تھا۔ اپنے چمٹے سے خاک کی وردی پہنے، لال پگڑی باندھے اور کندھے پر بندوق رکھے سپاہی
 جھکی ہوئی کمر پر شک رکھے بھشتی، کالے چمٹے کے نیچے سفید اچکن اور اچکن کی جیب میں
 سنہری زنجیر ڈالے دکیل اور چمڑے کی جھلی منڈھی دھپ دھپ کرنے والی خنجر کو اس
 نے ہاتھ لایا تھا اور اس پر خوش بھی تھا لیکن کچھ کچھ ڈر بھی رہا تھا۔
 وہ کبھی اپنے چمٹے کو ایک ہاتھ میں لیتا، کبھی دوسرے ہاتھ میں۔ کبھی اسے اوپر سے
 پدھر کر زمین پر کھٹ کھٹ کرتا۔ جب وہ اسے عصا کے طور پر استعمال کرتا تو اس کے قدم
 زمین پر دھیرے دھیرے پڑتے جیسے بوڑھا ہو گیا ہو، جب وہ اسے کندھے پر رکھ کر بندوق
 کا مزہ لیتا تو اس کے سارے بدن میں تیزی چستی بھر جاتی اور زمین پر غرور سے بھد بھد پیر

ماتا آگے بڑھنے لگتا۔

خوشی اور خوت کے جذباتوں کے علاوہ اس کے سر میں ایک سودا بھی سما یا تھا کہ کس طرح جلدی سے جلدی گھر پہنچ کر بست پناہ بورہی دادی کو دیدے۔ عید گاہ میں وکیل صاحب، بھشتی، سپاہی، خجری اور ان کے مالکوں سے اسے اپنی بحث یاد تھی۔ محمود کے دیے ہوئے کھلے بھی یاد تھے۔ لیکن اس کے بعد وہ کب ان کے گھر سے الگ ہو گیا، یہ اسے ٹھیک سے یاد نہ تھا۔

ہوایہ تھا کہ اس نے چچی ٹرک چھوڑ کر ایک پگڈنڈی پکڑ لی تھی۔ کھیتوں، کھلیانوں، کانٹے بھرے راستوں اور کھاڑکھوڑ زمین سے گزرتے ہوئے اسے کئی بار ڈر لگا تھا کہ کہیں وہ راستہ بھول تو نہیں گیا ہے لیکن اسے کچھ کچھ اندازہ تو تھا ہی۔ اور جب اس نے دور سے پیل کا درخت دیکھا اور پھر اس کے تنے میں رکھی ہوئی شیو جی کی مورتی اور کچھ سوکھے اور کچھ تازہ پھول تو اسے یقین ہو گیا کہ وہ اب گاؤں پہنچا ہی چاہتا ہے۔ اسے یہ بھی یقین تھا کہ وہ سب سے پہلے گاؤں واپس پہنچے گا۔

گاؤں واپس آنے کی خوشی میں جہاں اس کا دل دھڑک رہا تھا وہاں اس دھڑکن میں کچھ کچھ ڈر بھی شامل تھا۔ اسے اس وقت یہ معلوم نہ تھا کہ وکیل صاحب کی لاش گھورے پر پھینک دی جائے گی، بھشتی میاں تھوڑی دیر میں ہی پر لوک سدھار جائیں گے اور سپاہی میاں اپنی بندوق لیے زمین پر آ رہیں گے اور ان کی ٹانگ ایسی ٹوٹے گی کہ گولر کے دودھ سے بھی نہیں جڑ پائے گی لیکن وہ یہ ضرور جانتا تھا کہ ان سب کا حشر ہونا ہی ہے اور جب ان کا یہ حشر ہو گا تو وہ چاہے جہاں بھی ہو، چاہے جیسا بھی ہو، سب اس کے چہنچے کو الزام ضرور دیں گے۔

مفتوحوں سے وقار اور خوش آمد کا خراج وصول کرنے کے باوجود ڈر تھا کہ اس کا ساتھ نہیں چھوڑ رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ انہوں نے ہار مان تولی ہے لیکن وہ سب بھشتی، وکیل، خجری،

سپاہی ایک نہ ایک دن اس کے چمٹے کو نیچا دکھانے کی کوشش ضرور کریں گے۔ اس نے دو ایک بار پلٹ کر دیکھا بھی تھا کہ کہیں یہ سب اس کا بیچھا توہین کر رہے ہیں۔ حامد نے یہ ڈراپنی دادی سے چھپا لیا۔ لیکن جب امینہ رونے لگی تو وہ بھی رونے لگا۔ جس طرح حامد اس کے آنسوؤں کے راز کو نہ سمجھ سکا تھا اسی طرح امینہ بھی اس کے آنسوؤں کے راز کو نہ جان سکی تھی۔ لیکن اس نے حامد کو چٹا لیا اور چٹا پٹ اس کی پیشانی کے بو سے لینے لگی۔

حامد کے عید گاہ جانے کے بعد امینہ نے ایمان کی طرح بچائے پیسوں میں سے جن میں سے اس نے تھوڑے سے حامد کو دے دیے تھے، آٹھ آنے کی سوٹیاں اور چالیس پیسے کا دو دھن خرید لیا۔ تھوڑی سی کھانڈ پہلے ہی سے ڈبے میں رکھی ہوئی تھی اور اس نے سوٹیاں بکالیں۔ صبح سویرے اس نے گھر میں جھاڑو بہا رو کر کے چولہا بھی پوت دیا تھا۔ کچھ تو تازی پکی سوپوں کا سوندھا پن اور کچھ لپے پتے چولھے کی خوشبو، حامد کی بھوک ایک دم جاگ اٹھی۔ اس نے امینہ سے کہا: ”دادی آج تم نے سوٹیاں پکاٹی ہیں؟“

”ہاں میرے پوتے۔“ دادی نے کہا۔ ”میں ابھی دیتی ہوں۔“ اور جلدی سے پٹیلی چولھے کے اوپر سے انار کر زمین پر رکھ دی۔ برتنوں کی ٹوکری پھوس کی چھت میں دھن سے تلکی تھی اس نے ایک ہاتھ سے گھٹنے پر زور دیکر اٹھنا چاہا تو پیر ڈگکائے۔ لیکن لمبا سا چٹا ہاتھ میں تھا اسی کو ٹکا دیا اور کھڑی ہو گئی۔ ٹوکری میں سے ایک پرانی کٹوری جسے مانجھ مانجھ کر اس نے خوب چمکادیا تھا نکالی اور اس میں بہت سی سوٹیاں انڈیل دیں۔ ”دادی یہ تو بڑے مزے کی ہے۔“ حامد نے کٹوری کی عزت برقرار رکھنے والے چمچے سے سوٹیاں کھاتے ہوئے کہا۔

”اور لے لینا بیٹے!“ دادی نے کہا اور خوش ہو گئی کہ اس کی محنت سوارت ہو گئی۔

”لیکن تم تو کھا نہیں رہی ہو۔“ حامد نے چمچ کٹوری میں رکھتے ہوئے کہا۔

”تم کھا لو۔“ امینہ نے کٹوری حامد کے اوپر قریب کر دی۔

”ہیں دادی۔ میں نہیں کھاؤں گا، جب تک تم نہیں کھاؤ گی۔“ حامد نے ضد کی۔
 آخر بوڑھی امینہ نے حامد کی ضد کے آگے ہار مان کر ایک دوسری کٹوری میں تھوڑی سی
 سوئیں انڈیل لیں۔ لیکن گھر میں چھپے ایک ہی تھا۔ وہ کھاتی کیسے؟
 حامد امینہ کو سوئیاں انڈیلتے دیکھ کر ہی خوش ہو گیا تھا اور اس نے دوبارہ سوئیاں کھانا
 شروع کر دی تھی۔ اس نے دادی کو کٹوری سامنے رکھے خاموش بیٹھے دیکھا تو سمجھ گیا کہ چھپے
 تو ایک ہی ہے دادی کھائے گی کیسے، اس نے کہا: ”ایک چھپے سوئیں میں کھاؤں گا ایک تمہیں
 کھاؤں گا۔“

”میرے لال۔“ امینہ کی آنکھوں میں آنسو اُمڈ آئے۔
 ابھی حامد چھپے میں سوئیں لے کر امینہ کی طرف بڑھا ہی رہا تھا کہ دروازہ اپنے آپ پاؤں
 پاٹ کھل گیا اور خجری کی دھپ دھپ کی آواز فضا میں گونجی۔ خجری کے دو ہاتھ بھی تھے
 اور دو پاؤں بھی اور وہ دھپ دھپ کرتی ان دونوں کی طرف بڑھ رہی تھی۔ اس کے
 پیچھے بھشتی میاں تھے، کمر جھکی ہوئی اور اس پر پانی سے بھری مشک لادے ہوئے۔ ان
 دونوں کے پیچھے دکیل صاحب تھے۔ شیر دانی پر کالا کوٹ ڈالے۔ اور سب سے آخر میں
 سپاہی تھا، کندھے پر بندوق دھرے۔

یہ چاندل داری پوتے کے پاس آ کر کھڑے ہو گئے۔ خجری نے ایک بار پھر دھپ
 دھپ کی تو دکیل صاحب نے ایک قدم آگے بڑھ کر امینہ سے کہا:
 ”تمہارے حامد نے مجھے قتل کر کے میری لاش گھورے پر پھینک دی تھی۔“

”اور میری ٹانگ تو زردی اور وردی پھاڑ ڈالی۔“ سپاہی بولا۔
 اس نے اپنے الزام کے ثبوت میں ہوا میں ایک فائر داغا تو حامد اور اس کی دادی
 ڈر کے مارے کانپنے لگے۔ خجری نے ایک بار پھر دھپ دھپ کی۔
 حامد نے میرا پیٹ پھاڑ ڈالا۔

”میں نے کچھ نہیں کیا وکیل صاحب۔“ حامد نے ڈرتے ڈرتے کہا۔
 ”نہیں، تم نے ہم کو قتل کیا ہے۔“ وکیل صاحب نے کہا اور خجری نے پھر دھپ دھپ کی۔

”حامد نے ہم سب کو قتل کیا ہے۔“
 اور یہی جملہ ساری خجریوں نے دور دور تک دہرایا۔ ”حامد نے ہم سب کو قتل کیا ہے۔“
 امینہ نے رو کر اپنے پوتے کی بے گناہی کی قسمیں کھائیں تو وکیل صاحب نے
 اپنی بساط بچھائی۔

”کیوں حامد کیا تو نے یہ نہیں کہا تھا کہ چاہوں تو اپنے چمٹے سے چہرے کا کام بھی
 لے سکتا ہوں؟“

”ہاں میں نے کہا تھا۔“ حامد نے جو دادی کی ٹانگوں کے سہارے کھڑے ہونے
 کے باوجود متحرک کانپ رہا تھا۔ جواب دیا۔

وکیل صاحب خاموش ہو گئے۔ اب انہوں نے اگلا پانسہ بھینکا۔

”کہا تو نے نہیں کہا تھا کہ میرا دست پناہ چاہے تو خجری کا پیٹ پھاڑ ڈالئے۔؟“

”ہاں! یہ بھی میں نے کہا تھا۔“

یہ جواب سن کر وکیل صاحب کی بانجھیں کھل گئیں۔ انہوں نے فوراً دوسرا سوال داغ

دیا۔

”کیا تو نے سپاہی کو یہ کہہ کر دھمکی نہیں دی تھی کہ ”یہ بے چارے رستم ہند کو پکڑیں

گے؟“ اچھا لاؤ ابھی مقابلہ ہو جائے۔ اس کی صورت دیکھتے ہی بچہ کی ماں مرجائے
 گی۔ پکڑیں گے کیا بے چارے؟“

”ہاں! میں نے یہ بھی کہا تھا۔“ حامد جھوٹ کیوں بولتا اسے اندازہ بھی نہ تھا

کہ وہ وکیل صاحب کے جال میں پھنستا جا رہا ہے۔

حامد نے زبان سے جرم کا اقرار کر لیا۔ یہ صاحب کی خوشی کا ٹھکانہ رہا۔ اب انہوں نے آخری اور ”ملہ کنی داؤں“ کیا کر لیا۔ انہیں کہا تھا کہ وکیل صاحب کرسی پر بیٹھیں گے تو میرا دست پناہ انہیں زمین پر ٹپک دے گا۔ اور سارا قانون ان کے پیٹ میں ڈال دے گا۔ یہ میں نے ضرور کہا تھا۔

اب حامد اس سارے ڈرامے کو مذاق سمجھنے لگا۔ اسے وکیل صاحب کے اس حشر پر مہنی آگئی۔

حامد کو ہنسا دیکھ کر وکیل صاحب کو جیسے غصہ آگیا۔
 ”ایک تو تو نے قانون اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اوپر سے نہیں رہا ہے۔ وکیل صاحب گرجے۔
 حامد نے اپنے دونوں ہاتھ پھیلا کر دیکھے۔ اس میں قانون تو کیا کچھ بھی نہ تھا۔ وکیل صاحب کو حامد کی معصومانہ ادا بھی ایک آنکھ نہ بھائی اور بولے۔
 ”ہاتھ کیا دیکھ رہا ہے؟“

”دیکھو امینہ، حامد نے تمہارے سامنے اقبال جرم کیا ہے۔ اس سے بڑی اور کیا گواہی ہو سکتی ہے؟“ انہوں نے گویا فیصلہ سنایا اور سپاہی کو اشارہ کیا۔
 ”حامد کو گرفتار کر لو اور آلہ قتل اپنے قبضہ میں لے لو۔ حامد کے اقبال جرم کے تم سب گواہ ہو۔“

اپنی کامیابی کی خوشی میں اس کا سینہ پھول گیا تھا۔ انہوں نے ایک فاتح کے انداز میں خنجر، سپاہی، بھشتی، امینہ اور حامد پر نظر ڈالی اور دوسرا حکم داغ دیا۔
 ”امینہ بھی گرفتار کر لی جائے۔ قتل کے مجرم کو پناہ دینے کے الزام میں۔“
 سپاہی نے جھٹ آگے بڑھ کر حامد اور امینہ کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں ڈال دیں۔
 حامد اور امینہ روتے اور چلاتے رہے لیکن ان کی آواز خنجر کی دھپ دھپ میں دب گئی۔

منجری کہتی "حامد قاتل ہے۔ امینہ نے قتل کے مجرم کو پناہ دی۔" تو ساری خنجریاں دھپ دھپ کر کے اس اعلان کو دھڑکتیں اور اپنی بے گناہی کا اعلان کرنے والوں کی آوازیں خود ان کے کانوں تک نہ پہنچ پاتیں۔

اس کے بعد حامد اور امینہ کی آواز پھر کبھی نہ سنائی دی۔

اور بہت دنوں بعد ان سب کو حامد کے چمٹے کی ایاد آئی اور اس کے سہارے حامد اور امینہ کی بھی۔ ہویوں کہ حامد کا چمٹا کیا ٹوٹا کہ تو دلوں کی روٹیاں جلنے لگیں۔ روٹیوں کو بچانے کی کوشش میں ہاتھ جل گئے، کہیں چھالے بہہ کے پھوٹ نکلے، کہیں گہرے زخم بن گئے۔ اب ان سب نے حامد اس کے چمٹے اور امینہ کو ڈھونڈنا شروع کیا۔ امینہ اور حامد تو نہیں ملے ہاں ان کا چمٹا ضرور مل گیا۔ بیچ سے ٹوٹا ہوا۔ ایک ٹکڑا عید گاہ کے ایک کونے میں پڑا تھا اور دوسرا بہت دور دوسرے کونے میں۔ لیکن یہ کام آسانی سے نہیں ہو گیا۔ بہت سے لوگوں نے مل کر یہ کام بہت دنوں بلکہ مہینوں اور برسوں کیا تب لوہے کے یہ لمبے لمبے ٹکڑے جو برت سے زیادہ ٹھنڈے تھے وہ تلاش کر سکے۔ اب ان ٹکڑوں کو جوڑنے کی فکر ہوئی، بھٹی دھکائی گئی، سب نے مل کر دھونکنی کی مدد سے بھٹی کی آگ کو خوب لپکایا۔ لیکن چمٹے کے دونوں کنارے، جہاں سے وہ پہلے کبھی جڑے تھے، پھر ایک نہ ہوئے۔

پھر ان نے ان دونوں ٹکڑوں کو اپنے سینوں سے لگایا، ان پر محبت سے ہاتھ پھیرا تو چمٹے کے نول بازوؤں کے سرے چمک اٹھے۔ ان میں گرمی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ لیکن ابھی گرمی دلوں کی گرمی اتنی نہ تھی کہ حامد کا چمٹا جڑ کر پھر سے ایک ہو جاتا۔ اب وہ سب ایک دوسرے کے دلوں کی گرمی کی تلاش میں نکلے ہیں کہ اسے ایک جگہ جمع کر کے حامد کا چمٹا جوڑ دیں۔

ایک بے نام کہانی

وہاں پھٹی پھٹی آنکھوں سے ایک ایک گھر کے دروازوں کو دیکھ رہا تھا۔ صبح سے اس سے کسی نے کوئی کام کرنے کو کہا ہی نہ تھا۔

اسی وقت اس کے سامنے والے مکان کا دروازہ کھلا۔ اندر سے ایک ہاتھ باہر نکلا اور دو انگلیوں کے درمیان دبلی ہوئی کوئی چھوٹی سی چیز اس کے ہاتھ پر رکھ دی گئی۔

”اس رنگ کے بٹن تو لادے، بالکل اتنے ہی بڑے۔“

اس نے دیکھا کہ کئی دروازے سے لگی کھڑی تھی۔ دوسرے ہاتھ سے بلاؤز کو گلے کے پاس ہاتھ سے دبائے ہوئے۔

وہ سیدھا بازار کی طرف چل دیا، تقریباً دوڑتے ہوئے۔ رکھنی کو دستربانا ہے۔ جلدی سے بٹن لادوں نہیں تو اسے دیر ہو جائے گی۔ اس وقت تک تو وہ ہر روز چلی جاتی تھی۔

وہ بٹن لے کر لوٹا تو رکھنی اسی طرح دروازے کے پاس کھڑی تھی۔ دروازہ بس ذرا سا کھلا تھا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر بٹن لے لیے اور دروازہ بند کر لیا۔

”آفس جلتے کی جلدی ہے نا۔ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ ابھی دروازہ پھر کھلا۔

”بس جانتی تھی تم یہیں کھڑے ہو گے۔ ذرا دوڑ کے دیکھ آؤ، تیرہ نمبر کی بس گئی تو

نہیں۔“

وہ بھاگ بھاگ چور اے کی طرف دوڑا جہاں تیرہ نمبر کی بس کھڑی ہوتی تھی۔ وہاں ابھی چار پانچ لوگ ہی کھڑے تھے۔ انہوں نے ٹھیک نے کیو بھی نہیں بنایا تھا۔ بس ذرا آگے پیچھے کھڑے تھے، ایسے کہ بس آجائے تو ہر ایک کو معلوم رہے کہ لائن میں اس کا کون سا نمبر ہے۔
 ”یہاں تو پندرہ بیس آدمی اور عورتیں اکٹھا ہو جاتے ہیں تب بس آتی ہے۔“ اس نے سوچا اور اٹنے پاؤں واپس لوٹا۔

”ابھی نہیں۔ ابھی تو دیر معلوم ہوتی ہے۔“ اس نے سانسیں درست کیں۔
 ”ابھی تو بس تین چار ہی لوگ ہیں۔“
 دروازہ پھر بند ہو گیا۔

وہ دروازے کے پاس ہی کھڑا رہا۔ دروازے سے ٹیک لگا کر بیٹھنے ہی جا رہا تھا کہ سامنے والے مکان سے اظہریاں نکلے۔ تیزی سے۔ ایسا لگتا تھا کہ ان کو فوراً کہیں پہنچنا ہے۔ پھر سڑک پر پہنچ کر رک گئے۔ جیسے کچھ سوچ رہے ہوں۔
 پلٹے۔ اسی وقت ان کی نظر اس پر پڑی۔
 ”ادھر۔ ادھر۔ میں کہتا ہوں ادھر ذرا جلدی سے۔“
 اس نے رفتار تیز کر دی۔

”یہ پرچہ سیم صاحب کو دے آ۔ اندھاں ان سے کہہ دینا کہ اس میں جو لکھا ہے وہ ضرور کر لیں۔“

وہ کھڑا کھڑا انہیں ٹکڑ ٹکڑ دیکھتا رہا۔
 ”سمجھ گیا نا۔“ انہوں نے کہا اور تیزی سے آگے بڑھے۔ دو قدم چل کر انہوں نے پلٹ کر دیکھا وہ اسی جگہ کھڑا انہیں دیکھ رہا تھا۔
 ”تو ابھی گیا نہیں۔ جلدی جا۔“

اظہریاں ابھی جلد پورا کرنے بھی نہ پائے تھے کہ وہ ان کے مکان کی طرف ڈگ بھرنے لگا۔

انہوں نے ایک بار پھر مڑ کر دیکھا اور اسے اپنے مکان کے دروازے کے پاس دیکھ کر اپنی رفتار تیز کر لی۔

دروازہ ذرا سے دھکے میں کھل گیا۔

”صاحب نے دیا ہے۔ کہا ہے وہ کر لینا جو لکھا ہے۔“

”ایسے گھور گھور کے کیا دیکھ رہا ہے۔“ دروازہ کے پاس سے بیگم صاحبہ نے کہا۔
”اور آواز بھی نہیں دی دروازہ بھڑ سے کھول دیا۔“ یہ کہہ کر انہوں نے غصہ سے دروازہ بند کر لیا۔

وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ تھوڑی دیر اور دھڑ دیکھتا رہا۔ پھر وہیں دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔

رام بابو کے گھر میں اس وقت کوئی اور نہیں تھا۔ بیوی کسی ملنے والی کے یہاں گئی تھی اور بچے اسکول۔ شہر میں ان دنوں چوریاں دن دھاڑے ہو رہی تھیں۔ پہلے انہیں خیال ہی نہیں آیا، نہیں تو بیوی سے کہہ دیتے جلدی لوٹ آنا۔ وہ نہیں چاہتے تھے کہ سارا دن گھر خالی رہے۔ پہلے انہوں نے سوچا کہ گھنٹہ آدھ گھنٹہ انتظار کر لیں لیکن پھر یکایک یاد آ گیا کہ بارہ بجے سے پہلے انہیں پہنچنا ضروری ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کریں۔ الجھتے رہے۔ پھر دروازہ کھول کر باہر آ گئے۔ سامنے دیوار سے ٹیک لگائے وہ بیٹھا سر کھجار رہا تھا۔ انہوں نے اسے دیکھا تو ایک خیال ان کے دماغ میں بجلی کی طرح کوندا۔

”اے۔“ انہوں نے پکارتے پکارتے اس کا نام یاد کرنے کی کوشش بھی کی۔

لیکن نام یاد نہ آیا اور آتا بھی کیسے معلوم ہوتا تب تا۔

یہ دیکھ کر وہ مٹھ دوسری طوٹ کیسے پہلے کی طرح بال کھجار رہا ہے انہوں نے اسے زور سے آواز دی۔

”اے۔“

وہ ہڑبڑا کر اٹھا اور تیز تیز قدم چلتا رام بابو کے پاس پہنچ گیا۔

”تو کہیں جائے گا تو نہیں؟“

اس نے انکار میں سر ہلایا۔

”بی بی جی کو جانتا ہے نا؟“

وہ خالی خالی نظروں سے انہیں دیکھتا رہا۔

”بی بی جی کو نہیں جانتا؟“

اس نے سر ہلایا۔ جانتا ہے۔ خوش ہو گئے۔

”ہیں کھڑا رہ۔“ انہوں نے کہا۔ ”میں ابھی آیا۔“ یہ کہہ کر وہ تیزی سے اپنے گھر

میں گھس گئے اور پھر ذرا سی دیر میں باہر نکلے۔ دروازہ میں تالا ڈالا، چابی اس کی طرف بڑھائی اور بولے۔

”یہیں دروازہ پر بیٹھا رہ۔ دیکھ کہیں جانا نہیں۔ بی بی جی جب آئیں تو چابی انہیں دے دینا۔“

اس نے ہاتھ بڑھا کر چابی لے لی۔

”دیکھ کہیں جانا نہیں، ہلنا نہیں یہاں سے۔“

وہ خالی خالی نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔

”کہیں جائے گا تو نہیں؟“ انہوں نے ایک بار پھر پوچھا اور یہ یقین ہو جانے

کے بعد کہ وہ ان کی بات سمجھ گیا ہے، انہوں نے قدم آگے بڑھائے۔ سڑک پر پہنچ کر

کرا انہوں نے مڑ کر دیکھا۔ وہ ان کے مکان کے دروازہ کے پاس پھسکڑا مارے بیٹھا تھا

اور گردن جھکائے ہوئے سر کھجا رہا تھا۔ انہیں اطمینان ہو گیا۔

کسی کو اس کا نام معلوم نہ تھا۔ کوئی بھولو کہتا۔ کوئی ننھا۔ زیادہ تر لوگ ”اے“

”ارے“ سے کام نکال لیتے۔ یہ بھی کسی کو معلوم نہ تھا کہ وہ کہاں سے آیا تھا۔ رات کو پاس

دالی دوکان کے پٹرے پر سو رہتا۔ کسی گھر سے دن میں بچا کھچا کھانا مل جاتا، کسی گھر سے رات میں۔ کبھی کبھی کوئی رجم کھا کر بغیر کنڈے کی پرانی پیالی میں اسے چلے دے دیتا۔ چائے کبھی کبھی تو ٹھنڈا پالا ہوتی۔ لیکن گرم ہو یا گسگسی وہ اسے پیتے ہوئے زور سے ”سو“ کی آواز ضرور نکالتا۔ کسی گھر میں کوئی مہان رات برات آجاتا یا کسی اور وقت تو اس کا سامان گھر تک پہنچا دیتا لیکن اپنا کام پورا کرنے کے بعد مزدوری یا انعام کی لالچ میں ایک منٹ نہ رکتا۔ ویسے کوئی دس بیس پیسے یا چوٹی اٹھنی دے دیتا تو وہ انکار بھی نہ کرتا۔ ان پیسوں کو خرچ کرتے کسی نے اس کو کبھی دیکھا نہ تھا۔ البتہ جب اس پاس کے مکانوں کے بچے اس کو جانے بالوٹ کے آتے اور کسی کا بستہ بہت بھاری ہوتا تو دوڑ کر ان کا بستہ لے لیتا اور جیسے اس سے کام لینے کا انعام دینے کے لیے ایک انگریزی مٹھائی ان کے ہاتھ میں تھا دیتا۔ پھر ایک انگریزی مٹھائی اپنے منہ میں ڈال کر ایسی آوازیں نکالتا جیسے خوب مزہ لے رہا ہو۔

اسے یہاں آئے بس تین چار ہینے ہوئے تھے۔ وہ ان آٹھ دس مکانوں میں رہنے والوں کے کام کب سے کر رہا تھا اور یہ کب سے پہلے اسے کھانا کس گھر سے ملا تھا یہ نہ اس میں یاد تھا نہ اسے۔

وہ کسی کام پر پابند نہ تھا۔ کوڑا کرکٹ گھورے پر پھینکا ہو، سڑک پار دھوبی کے مکان سے کپڑوں پر استری کرانا ہو، کسی کورات برات یا دن میں بھی بیڑی سگریٹ کی ضرورت پڑ جائے، سامان رکشہ تک پہنچانا، زینہ پر جھاڑو دینا ہو، غرض کوئی بھی چھوٹا موٹا کام ہو اسے جیسے ہی پکارا جاتا وہ حاضر ہو جاتا۔

دونوں وقت اسے پابندی سے کھانا ملتا ہے یا نہیں، یہ یقین سے نہیں کہا جاسکتا۔ کسی نے اس کے بارے میں اتنا سوچا بھی نہ تھا ہاں کبھی کبھی اس کی عادتوں کا مذاق ضرور اڑاتے تھے۔ مثلاً یہی کہ جب وہ کھانا کھانے بیٹھتا تو وہ دو کتے جو رات کو دوکان کے پٹرے کے نیچے اس کے پاس سوتے بھی تھے، پاس آ کر کھڑے ہو جاتے اور وہ ایک نوالہ خود کھانے کے

بعد ایک ایک نوالہ ان کی طرف بھی بڑھا دیتا ہے۔ رام بالو نے جب پہلے پہل اسے یہ کرتے دیکھا تھا تو زوردار ڈانٹ پلائی تھی۔ ڈانٹ سن کر وہ انھیں ٹکڑ ٹکڑ دیکھتا رہا تھا۔ پھر اس نے اخبار کا وہ ٹکڑا جس میں دو تین باسی روٹیاں اور تھوڑی سی سوکھی ترکاری تھی کتاؤں کی طرف بڑھا دیا تھا۔ اس کی یہ حرکت دیکھ کر ہنستے ہنستے رام بالو کے پیٹ میں بل پڑ گئے۔ تھے، انھوں نے یہ کہانی اپنی بیوی کو سنائی تھی، بیوی نے بچوں کو، بچوں نے محلے کے دوسرے بچوں کو اور اس طرح یہ بات سامے گھروں میں پھیل گئی تھی۔ اس دن سے دو ایک لوگوں نے اسے ”کتے والا“ کے نام سے پکارنا شروع کر دیا تھا لیکن شاید انھیں اس نام کے آدمی سے کام لینا اچھا نہیں لگا اور وہ اسے دوبارہ ”بھولو“ ”نٹھا“ ”یا“ ”اے“ ”ارے“ کہہ کر پکارنے لگے۔ اسے نہ نئے نام پر اعتراض تھا نہ پہلے کے ناموں پر نہ کوئی نام پسند تھا نہ ناپسند۔

وہ ان چار چھ مکانوں کے آس پاس موجود تو ہر وقت رہتا تھا لیکن لوگوں کو یاد تب ہی آتا تھا جب انھیں کوئی کام ہوتا۔ وہ اس بات سے بھی نہ خوش تھا نہ ناخوش۔

پھر ایک دن تسم کے وقت جب لوگ دفتروں یا اپنے کام کے ٹھکانوں سے آگئے تھے یا بس آنے ہی والے تھے اور بچے گھروں میں شور و غل مچا رہے تھے کہ تھوڑی دیر بعد انھیں پڑھنے کے لیے بیٹھ جانا تھا اور عورتیں چائے بنا رہی تھیں یا پانی رہی تھیں یا اپنی دن بھر کی پریشانیوں کی کہانی کام پر سے آرام کر کے آنے والے شوہروں کو سنا رہی تھیں یا پھر ان کی ڈانٹ پھینکار سن رہی تھیں کہ ایک مکان سے کسی نے کسی کو پکارا۔

ہوا یہ تھا کہ ایک کانسٹبل اور ایک ہیڈ کانسٹبل نے کسی کے مکان کا دروازہ کھٹکھٹا دیا تھا اور مالک مکان کے باہر آنے پر اس سے پوچھا تھا۔

”آپ کے یہاں چوری ہوئی ہے“

”میرے یہاں — نہیں تو — دیکھیے پوچھتا ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ غڑاپ سے گھر

کے اندر چلا گیا تھا۔

اور اس نے گھر میں جا کر پوچھنے کے بجائے کسی پڑوسی کو آواز دی تھی۔ اس نے دو سپاہیوں کو دیکھا تو دوسری طرف کے مکان کے کرایہ دار کو بھی اپنے ساتھ لے آیا تھا اور دھیرے دھیرے ان مکانوں کے سارے مرد، کچھ بچے اور دو ایک عورتیں بھی باہر نکل آئی تھیں لیکن کسی نے صاف صاف نہیں کہا کہ اس کے یہاں چوری نہیں ہوئی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ ہوئی ہو اور انھیں معلوم نہ ہو۔ باری باری ہر ایک نے اپنے اپنے گھروں میں جا کر خوب جانچ پڑتال کی لیکن باہر نکل کر بس یہی کہا۔

”معلوم تو نہیں ہوتا۔“ باپھر اسی قسم کا کوئی جملہ۔
 ”کسی نے کسی اجنبی کو یہاں آتے جاتے تو نہیں دیکھا؟“ کانٹیل نے بھل منا ہٹ سے پوچھا۔
 ”کسی اجنبی کو؟“

ب نے ایک دوسرے کے چہرے دیکھے۔ اسی وقت ایک دم جیسے سب کو یاد آیا کہ ’وہ‘ بھیڑ میں موجود نہیں ہے۔ نہ دیوار سے ٹک لگائے بیٹھا سر کھجا رہا ہے، نہ کسی دروازہ کے پاس کھڑا ہے، نہ اسے کسی نے کسی کام سے بھیجا ہے۔
 ”کوئی اجنبی تو شاید نہیں آیا۔ لیکن وہ‘ نہیں ہے۔“ آخر ایک صاحب نے اپنے دل کا چور ظاہر ہی کر دیا۔

”وہ کون۔“ ہیڈ کانٹیل نے ذرا اونچی آواز میں پوچھا۔
 ”وہ‘ وہ‘“

ابھی جملہ پورا بھی نہ ہوا تھا پایا تھا کہ کسی نے لقمہ دیا۔
 ”کتے والا۔“

”کتے والا۔“ اب ہیڈ کانٹیل کو پچ پچ غصہ آنے لگا تھا۔
 ”ہاں داروغہ جی“ کسی نے ان کا غصہ ٹھنڈا کرنے کے لیے ہیڈ کانٹیل کا زبہ بڑھا دیا۔
 ”دہی کتے والا۔“

ہیڈ کانسٹبل کی سمجھ میں کچھ نہ آیا ۔

”ہم اسے کتے والا بھی کہتے ہیں۔ کسی نے اس خیال سے کہ اسے پھر سے غصہ نہ آجائے
سان سے کہا ”وہ اپنا کھانا کتے کو کھلا دیتا ہے۔“

سپاہی ہنسنا لیکن اپنے صاحب کو خاموش دیکھ کر ایک دم چپ ہو گیا ۔
”جن صاحب نے رپورٹ لکھائی ہے وہ کہاں ہیں ؟“ ہیڈ کانسٹبل نے پوچھا ۔
ہر ایک نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا ۔

”رپورٹ ؟“ کسی نے مکانوں کے جو لوگ وہاں جمع ہو گئے تھے ان سے بھی پوچھا
اور سپاہیوں سے بھی ۔

”آپ میں سے کسی نے رپورٹ نہیں لکھائی ؟“
سب نے پھر ایک دوسرے کی طرف دیکھا ۔

”پرانا محلہ ہی ہے نا ۔“

”پرانا محلہ ۔“ ”نہیں داروغہ جی“ ”پرانا محلہ“ تو ادھر ہے، ذرا آگے بڑھ کر
سڑک کی دوسری طرف، گلی سے لگا ہوا، یہ تو ”نیا محلہ“ ہے ۔
ہیڈ کانسٹبل نے ہنستے ہوئے کہا اور وہ دونوں سڑک کی طرف بڑھے تو ”نیا محلہ“
کے لوگوں کی بھیڑ چھٹنے لگی ۔

سب اپنے اپنے گھروں میں لوٹ آئے، لیکن ہر ایک نے اپنے مکان کا ایک
ایک کمرہ بجلی جلا کے دیکھا ۔ بیوی بچوں سے کہا کہ خوب اچھی طرح دیکھ لیں کوئی چیز کم تو نہیں
معلوم ہو رہی ہے ۔

کوئی چیز کسی مکان میں کم نظر نہ آئی ۔ ہر چیز اپنی جگہ پر موجود تھی ۔ پھر بھی لوگوں نے اپنے
اپنے گھروں میں ایک دوسرے سے یہ ضرور معلوم کرنے کی کوشش کی کہ ”کتے والا کب سے
نظر نہیں آیا ہے۔“ اس وقت کسی کو اس کا دوسرا نام یاد ہی نہ آیا ۔ تھوڑی دیر تک تو اس

واقعہ کے بارے میں باتیں ہوتی رہیں، پھر سب کچھ پہلے جیسا ہو گیا۔ بس دلوں میں ایک کمک سی رہ گئی

رات ذرا اور ڈوبی تو رکمنی نے بچا کھچا کھانا ایک پرانے اخبار پر رکھا اور دھیرے سے دروازہ کھولا۔ اسے یاد بھی نہ تھا کہ وہ بہت دیر سے نظر نہیں آیا تھا۔ میٹر می کے کونے پر گردن جھکائے ہوئے وہ اپنا سر کھجار رہا تھا۔

”اے“ اس نے کہا اور ہاتھ بڑھا کر کچھ کچھ ڈرتے ہوئے اخبار کا گولا اس کے ہاتھ میں تھما دیا اور پوچھا۔

”کہاں چلا گیا تھا؟“

اس نے دھیرے دھیرے نظریں اٹھائیں، لیکن بیٹھا اسی طرح رہا، بولا بھی کچھ نہیں۔ وہ دروازہ بند کرنے لگی تو اس کی نظر سامنے والی کھڑکی پر پڑی جہاں سے رام بابوان دونوں کو دیکھ رہے تھے۔

تھوڑی دیر بعد اظہر میاں نے ہانک لگائی۔

”ارے۔۔۔ سنا ہے۔ ادھر دیکھ، ہاں ہاں ادھر، دروازے کی بجلی بجھا دے۔“ ان کی آواز ذرا کڑک دار تھی۔ کئی کھڑکیاں کھلیں اور بند ہو گئیں۔ اس کے لوٹ آنے کی خبر سب کو ہو گئی تھی۔

رکمنی نے سونے سے پہلے ایک ایک کمرہ میں جا کر پھر بجلی جلائی۔ کونوں کھدروں کو بھی آنکھیں بھاڑ پھاڑ کے دیکھا اور سارے کمروں میں تالے ڈال دیے۔ شاید دوسروں نے بھی یہی کیا ہو۔

وہ دھیرے دھیرے اٹھا اور اس نے اظہر میاں کے مکان کے باہر والے پندرہ والٹ کے بلب کا سوئچ آف کر دیا۔۔۔ نیا محلہ اندھیرے میں ڈوب گیا۔

میرا تیرا اس کا غم

(کرشن چندر ہی کے نام)

باہر کی ساری دنیا ہی بدلی ہوئی تھی۔ سڑک وہی تھی لیکن ذرا زیادہ کشادہ۔ پیدل چلنے والوں، سائیکل سواروں، آٹو کٹروں اور موٹر سائیکلوں پر پلک چھلکتے نظروں سے اوجھل ہو جانے والی اور خوبصورت کاروں پر تنہا، دوستوں، عزیزوں اور محبوباؤں کے ساتھ سفر کرنے والوں کی بھیڑ اتنی ہی تھی جتنی ہمیشہ ہوتی تھی بلکہ شاید اس سے بھی کچھ زائد۔ لیکن ہر ایک چہرہ جیسے خوشی سے کھلا جا رہا تھا۔

میں نے یہ سوچ کر کہ وہ ہوٹل جہاں میں دفتر سے اٹھ کر کبھی کبھی دن میں کھانا کھانے چلا جاتا ہوں اتنی دور تو ہے ہی کہ ایک سگریٹ کا لطف لیا جاسکے، سامنے والی پان کی دکان کا رخ کیا تو حیران رہ گیا۔ بغیر لگے پانوں کی ڈھولیاں ایک طرف سلیقے سے جمی ہوئی تھیں، کتھے چولے کے برتن چماچم چمک رہے تھے، سنگ مرمر کی وہ بل جس پر پان لگا کر پھیلا دیے جاتے تھے، پانوں کی سبزی کے نیچے بلکہ پیچھے سے سفیدی بھلکاری تھی۔ دکان کا مالک اور ملازم صاف ستھرے کپڑوں میں ملبوس تھے۔ دو تین حسریدار جو پہلے سے موجود تھے اور ایک خریدار جو میرے بعد آیا تھا نہایت عمدہ کپڑے پہنے تھے۔

دکاندار نے بچہ سلیقہ سے پان لگایا، لالچی ڈالی اور خوبصورت سا بیڑا بنا کر ایک گاہک کے حوالے کیا تو اس نے ایک سگہ اس کی طرف بڑھا دیا اور روانہ ہو گیا۔

”باوجی۔“ دوکاندار نے آواز دی۔

”پیسے۔؟“

”پیسے دے تو دیے۔“

”جی ہاں، لیکن باقی تو لیتے جاؤ۔“

وہ واپس لوٹا۔ دوکان دار نے باقی پیسے اس کے ہاتھ میں رکھ دیے۔ دونوں نے ایک دوسرے کو مسکرا کر دیکھا اور دوکان دار نے مجھے حیران و پریشان دیکھ کر پوچھا۔

”باوجی پان؟“

”نہیں، سگریٹ۔“

”کون سی؟“

میں نے اپنی بلکہ اپنی جیب کی پسند کی سگریٹ کا نام لیا۔

اس نے حیرت سے میری طرف دیکھا۔

”اب کہاں۔ فلٹر لیجیے۔“

”لیکن۔۔“

”وہ بھی اتنے ہی میں ہے۔“ اس نے کہا۔

میں نے اتنے ہی پیسے دیے، فلٹر سگریٹ لی۔ دوکان کے ال کوٹنے کی طرف جہاں ایک سلگتی ہوئی رستی سگریٹ جلانے کے لیے لٹکی رہتی تھی بڑھا تو وہاں رستی کے بچا طاق میں ایک خوبصورت سالائٹر رکھا تھا۔ میں نے سگریٹ جلانی۔ لائٹر کو ایک بار سنبھلی میں رکھ کر دیکھا اور ہوٹل کی طرف روانہ ہو گیا۔

اب میں کچھ کچھ الجھنے لگا تھا۔ ہر شخص خوش و خرم تھا، مسکرا رہا تھا، ایک دوسرے سے ہنس ہنس کے باتیں کر رہا تھا۔ میں نے ایوس ہو کر پیشانی پر ہاتھ پھیرا تو سناٹے میں

آگیا۔ پیشانی کی دبیز لکیریں غائب تھیں۔ میں نے یہ سوچ کر کہ شاید یہ لکیریں میری پیشانی سے اٹھ کر کسی دوسری پیشانی پر چپک گئی ہوں، ادھر ادھر دیکھا لیکن کسی پیشانی پر اس کا نام و نشان تک نہ تھا۔ اس پاس کی ہر پیشانی صاف اور پاٹ تھی بلکہ خوشی سے دمک رہی تھی۔

میرے لیے یہ دوسرا صدمہ تھا۔ میں نے یہ لکیریں کتنی فکر میں پال پال کر اور کتنی مصیبتیں جھیل جھیل کر اپنی پیشانی پر جہائی تھیں لیکن یہ آج تک ابھی ابھی بغیر کسی سبب کے غائب ہو گئی تھیں اور کرناک ماضی سے میرا سارا رشتہ ہی کٹ گیا تھا۔ پہلا صدمہ مجھے اس وقت ہوا تھا جب میں نے پان کی دوکان پر ان لوگوں کو بھی جو عام طور پر نہایت گندے، میلے چکٹے پکڑے پہنے رہتے تھے صاف ستھرے بلکہ اچھے پکڑے پہنے ہوئے دیکھا تھا اس بات پر مجھے اس قدر حیرت ہوئی تھی بلکہ غصہ آیا تھا کہ میں نے اپنے کپڑوں کی طرف بھی نظر نہ کی تھی۔

میں ان دونوں صدمات سے بوجھل ہوٹل کی طرف بڑھ رہا تھا کہ ایک سائیکل کا اگلا پہیہ میری ٹانگ سے ٹکرایا گیا۔ میں نے اس جگہ ہاتھ پھیرا جہاں سائیکل کا پہیہ ٹکرایا تھا تو حیرت زدہ رہ گیا۔ میرا دایاں ہاتھ نہایت چکنی مکھن زین کی پتلون پر پھسل رہا تھا۔ میں نے جلدی سے اپنے دونوں سے لے کر قمیص تک نظر ڈالی تو کچھ بھی سمجھ میں نہ آیا۔ میرا جوتا چمکدار، نیا اور بہت خوبصورت تھا، پتلون نہایت عمدہ سلی ہوئی تھی اور اس پر ایک بھی شکن نہ تھی۔ ہلکے گلابی رنگ کی قمیص مکھن زین کی پتلون پر بہت اچھی لگ رہی تھی۔ ”یا الہی آخر یہ ماجرا کیا ہے؟“ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ اسی دوران میری نظر اپنے ہاتھ کی گھڑی پر پڑی تھی تو اسے پہچاننا بھی مشکل ہو گیا۔ شیشے پر کے نشان تک غائب تھے۔ پتاسیہ اور خوبصورت تھا اور نسیم بھی جگمگا رہا تھا۔

سائیکل سوار نے میری طرف دیکھا اور کہا۔

”مجھے واقعی بہت افسوس ہے۔“ اس کی آواز حلق سے نہیں نکل رہی تھی۔

”کوئی بات نہیں۔“ میں نے کہا تو اپنی ہی آواز مجھے دور آتی ہوئی محسوس ہوئی۔ ”اس

موتے پر یہ جواب تو نہیں دیا جاتا۔ ”اندھے ہو گئے تھے کیا؟“ شاید زیادہ مناسب رہتا لیکن نہ جانے کیسے میرے موہنے سے ”کوئی بات نہیں“ نکل گیا۔

میں نے دوبارہ اپنے پتلون کی ہیری کی طرف نظر کی تو جس جگہ سائیکل کے پیچے نے تقریباً ایک فٹ لمبائی نشان بنا دیا تھا وہاں نہ صرت یہ کہ کوئی نشان نہ تھا بلکہ کوئی شکن تک نہ تھی۔ سائیکل سوار مسکرایا تو میں بھی مسکرا دیا۔ مجھے اپنی اس مسکراہٹ پر ایک بار پھر حیرت ہوئی۔ میں نے اس مسکراہٹ کو روکنے کی کوشش کی تو ایک بار پھر مسکراہٹ میرے ہونٹوں سے پھوٹ پڑی اور سائیکل سوار بھی ہنستا ہوا دوسری سمت روانہ ہو گیا۔

میں نے دو چھوٹی چھوٹی سڑکیں پار کیں اور اس سڑک کی طرف بڑھا جس پر ذرا آگے بڑھ کر وہ ہوٹل تھا جس میں کبھی کبھی دن کا کھانا کھایا کرتا تھا کہ ایک دم سامنے جو نظر پڑی تو ایسا لگا کہ جیسے میں اس جگہ پہنچ گیا ہوں جہاں وہ ہوٹل تھا۔ آس پاس کے مکان بلکہ حد یہ ہے کہ پارک تک تھے تو وہی لیکن شاید ان ساری عمارتوں پر ابھی ابھی سفیدی کی گئی تھی۔ پارک میں ہر موسم کے پھول ایک ساتھ کھل رہے تھے، ان میں گلاب بھی تھے، موگرا بھی، گیندے بھی اور برسات کے آخر اور جھاڑوں کے شروع میں کھلنے والے موسمی پھول بھی۔

لیکن اس جگہ جہاں ہوٹل ہونا چاہیے تھا ایک خوبصورت عمارت کھڑی تھی۔ دروازوں پر سرخ رنگ کے پردے پھڑپھڑا رہے تھے۔ کھڑکیوں پر بھی رنگ برنگے پردے لگے تھے۔ اسی لمحہ دروازہ کبے پردے میں ہلکی سی جنبش ہوئی اور میری بہن نے پردے میں سے موہنہ نکال کر کہا۔

”بھائی صاحب آئیے!“

اب میری حیرانی کی کوئی انتہا نہ رہی۔ میری چھوٹی بہن تو بمبئی میں رہتی ہے۔ اس کا شوہر وہاں پائلٹ ہے۔ وہاں اس کا ایک چھوٹا سا سجا سجا یا مکان ہے۔ لیکن آخر وہ یہاں کیسے آگئی؟ اس کا مکان یہاں کیسے آگیا۔ اندر داخل ہوا تو میرے دونوں بھانجے اپنے اپنے کھلونے چھوڑ کر مجھ سے چپٹ گئے۔ چھوٹا ہمک کر میری گود میں آگیا۔ اور پلو میری ٹانگوں سے چمٹ کر

کھڑا ہو گیا اور بولا۔

”ماموں جان میری مانی کہاں ہے؟ نکالیے جلدی سے۔“

یہ جلنے کے باوجود کہ میری دونوں جیبیں خالی ہیں، میں نے ہاتھ پتلون کی جیب میں ڈالا تو وہاں بہت سی مانیوں کا موجود تھا۔ میں نے مانیوں میں پڑھیر کر دیں تو چھوٹا جھٹ پٹ میری گود سے اترنے لگا اور پو پو جواب تک میری مانیوں سے چمٹا کھڑا تھا مانیوں پر ٹوٹ پڑا۔ میز کی دوسری طرف کھڑی ہوئی میری بہن مسکرا رہی تھی۔ ایک کونے میں چند لمبی سیلیف سے رکھی تھیں۔ چند پیالوں میں جوڑھکے ہوئے تھے گرم کھانا رکھا ہوا تھا جس میں سے بھاپ کے ساتھ خوشبو بھی چاروں طرف پھیل رہی تھی۔

میں نے واش بیسن سے موہنہ ہاتھ دھویا۔ کرسی کی پشت پر پھیلے ہوئے تولیہ ہے ہاتھ پونچھا اور کھانا کھانے بیٹھ گیا۔ میری بہن نے بھی کھانے میں میرا ساتھ دیا۔

دفتر واپس پہنچا تو صرف ایک گھنٹہ بیتا تھا جبکہ روزانہ ایک گھنٹے کے بجائے ڈیڑھ ڈیڑھ گھنٹے تک لگ جاتے تھے اور دفتر آتے ہی یہ احساس ہونے لگتا تھا کہ جو کچھ کھایا تھا وہ یا تو پیٹ میں پہنچا نہیں تھا یا واپس آنے میں مضمر ہو گیا تھا۔ کئی لوگ مجھ سے پہلے ہی واپس آ چکے تھے۔ باقی ایک ایک دو دو کر کے آ رہے تھے۔ نہ کسی کے چہرے پر جھلٹا ہٹ تھی نہ کوئی پریشانی۔ ہمیں سے نہ کسی نے کسی ایسے شخص کی برائی کی جو وہاں موجود نہ ہو، نہ کسی پر جملہ بازی کی، نہ کسی کا دل دکھانے کے لیے کوئی جملہ کہا، نہ کسی کی شکل و صورت کا مذاق ہی اڑایا۔ حد یہ ہے کہ ہم نے کسی دوسرے کے کام میں غلطیاں بھی نہیں نکالیں۔

اس دوران جب ہم لوگ کھانے کی جھپٹی میں باہر گئے ہوئے تھے، دفتر کی کابینہ ہو گئی تھی۔ عمارت تو وہی تھی لیکن اسے ہلکے گلابی رنگ سے رنگ دیا گیا تھا۔ ٹوٹے پھوٹے حصوں کو سینٹ لگا کر برابر کر دیا گیا تھا، میز کرسیوں پر پالش کر دی گئی تھی، بیچ والی میز پر کسی نے گلدان رکھ کر اس میں ایک گلدستہ سجایا تھا، باہر لان کی گھاں کاٹ کر برابر کر دی گئی تھی، جھاڑ جھنکار اکھاڑ

کر پھینک دیے گئے تھے۔ سارے پودوں کو تراش خراش کر سٹول بنادیا گیا تھا اور ہر پودے پر پھول ٹانگ دیے گئے تھے۔

غرض دفتر کے اندر اور باہر ایک ہی سا عالم تھا۔

میں نے اپنے ایک ساتھی کی طرف دیکھا تو وہ میرے کپڑوں کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”کہاں سے سلوائے۔ بہت عمدہ سلے ہیں اور رنگوں کا انتخاب تو بہت ہی

خوب ہے۔“

کسی نے کسی کے کپڑوں کی تعریف کی ہو یہ میرے دفتر میں پہلی بار ہوا تھا در نہ ہم لوگ تو ایک دوسرے کی برائیاں کرنے کے اتنے عادی ہو چکے تھے کہ اچھے پہلو پر ہماری نظر ہی نہ جاتی تھی۔ ”جی شکریہ۔“ میں نے کہا اور سوچا کہ اس کی بٹن ٹرٹ اور تپلون کی جو یقیناً میرے کپڑوں

سے اچھی اور بہتر سلی تھی، تعریف کر دوں۔ لیکن پھر یہ سوچ کر کہ اس وقت کی تعریف تو اس ہاتھ

دے اور اس ہاتھ لے والی بات ہو کر رہ جائے گی، خاموش رہ گیا۔ لیکن اس نازک خیال، اس

احساس جذبہ کی اس گہرائی کا تجربہ میں نے پہلے کیوں نہ کیا تھا۔ یہ احساس کھوکھلا لفظ، شکریہ

کس قدر مختلف تھا۔ اسی وقت پسندیدگی کا اظہار نہ کرنے میں بھی کیسی پسندیدگی چھپی ہوئی تھی

جس کا احساس الفاظ کے بغیر اظہار کے بغیر دوسروں کو بھی ہوا تھا اور یہ احساس ان کی آنکھوں کی

چمک، چہرے کی مسکراہٹ اور بات چیت کے انداز سے ظاہر تھا۔ لیکن یہ سب ایک دم ہو کیسے گیا،

اب یہ روزانہ کا دستور ہو گیا تھا۔ جہاں جس چیز کی ضرورت ہوتی مل جاتی۔ پیاس لگتی تو

کوئی مشروب فوراً مل جاتا، بھوک لگتی تو کسی بھائی، کسی بہن یا کسی دوست کا مکان قریب ہوتا۔

اور لطف یہ کہ میزبان منتظر بھی رہتا۔ گندگی دلوں کے اندر اور دلوں کے باہر کی جیسے ایک دم

غائب ہو گئی تھی۔ دل کدورتوں سے صاف تھے، چہرے غموں سے پاک، آنکھیں مسکراہٹوں

سے جھپکتی ہوئی اور پیشانیاں تردد سے خالی۔

یہ سلسلہ کئی دن، کئی ہفتے بلکہ کئی مہینے چلتا رہا۔ زندگی خوشیوں سے کچھ اس طرح بھر

گئی تھی کہ اب بہت سی پرانی باتیں یاد بھی نہ رہ گئی تھیں۔ زندگی میں ایسی ترتیب بلکہ خوش ترتیبی پیدا ہو گئی تھی کہ سارے تئوں چوکور بن گئے تھے۔ کوئی کسی سے ٹکرا مانہ ٹوٹتا، مخالف سمت سے تیز رفتار سے آتی ہوئی گاڑیاں آمنے سامنے آکر اس طرح ایک دوسرے کے قریب سے گزر جاتیں کہ جیسے بس یہی ہونا ممکن تھا۔

ایک دن میں دفتر میں بیٹھا کام کر رہا تھا کہ یکایک نظر جواٹھاٹی تو سامنے کرشن چدر کھڑے مسکرا رہے تھے۔ اپنی وہی مسکراہٹ لیے جس میں کچھ غم بھی ہوتا ہے، کچھ خوشی بھی، کچھ امید بھی کچھ ناامید دی بھی، کچھ ماضی بھی، کچھ مستقبل بھی۔

میں ایک دم اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔

”بیٹھے تشریف رکھیے“ میں نے کہا۔

کرشن جی ذرا جھجکے، جیسے بہت جلدی میں ہوں۔ لیکن میں نے اصرار کیا تو بیٹھ گئے۔

دو ہفتہ قبل جس دن ان کا خط آیا تھا میں اسی دن سے ذرا اکھن میں تھا۔ میں نے سوچا کہ جلدی میں کہیں میں وہ بات بھول نہ جاؤں اس لیے خیر حیرت دریافت کرنے کے بجائے میں نے اپنے دل کی اکھن ان کے سامنے رکھ دی۔

”اپنی بہترین کہانیوں کے انتخاب کی اجازت کا شکریہ۔“

وہ مسکرائے۔

”لیکن دو سال قبل آپ نے کہا تھا کہ آپ کو اپنی بہترین کہانیاں تو ابھی لکھنی ہیں۔ اس

بیچ آپ نے ایسا تو کچھ لکھا نہیں۔“

”ہوں۔“ کرشن جی نے کہا اور بے چینی سے اپنی کرسی میں کسما کسما۔ ”اب لکھ

بھی نہیں سکوں گا۔ بھجوانا ہے جلدی ہے۔“

”آپ کہاں جا رہے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔ ”علاج کرانے کے لیے لندن“

اسکو یا بیو یارکٹ !

”ارے بھائی اچھا ہونا ہوتا تو یہیں ہو جاتا، اسکو یا بیو یارک جانے سے حاصل،

ہاں مجھے ذرا جلدی ہے۔“

”لیکن آخر کہاں جانے کا ارادہ ہے۔“ میں نے ضد کی۔

”ارادہ۔“ ایک مسکراہٹ ان کے چہرے پر بکھر گئی۔ طنزیہ مسکراہٹ۔

”بھئی میں اپنے خواب لینے جا رہا ہوں۔“

”خواب۔“ مجھے ایک دم یاد آیا کہ ادھر کئی ہفتوں، کئی مہینوں سے جو ہو رہا ہے وہ

ایک خواب ہی تو ہے اور میں نے کہا۔ ”ایک خواب میں نے بھی، ہم نے بھی ادھر۔“

میں جلد پورا بھی نہ کر پایا تھا کہ کرشن جی کرسی پر سے اٹھ کھڑے ہوئے۔

”وہ خواب میں نے ہی بنے تھے، میں نے ہی بھیجے تھے۔ اب ایسا لگتا ہے یہ خواب

بھی دیکھنا مشکل ہو جائے گا۔ میں اسی لیے جا رہا ہوں۔ جب یہ خواب لوٹ آئیں گے تو میں بھی

لوٹ آؤں گا۔“

میں بھی کرسی پر سے اٹھ کھڑا ہوا۔

”لیکن آپ کب تک لوٹیں گے۔ لگے ہینے، دو چار ماہ بعد، ایک سال، دو سال، پانچ

سال بعد کب آخر کب؟ میں نے کہا۔

”اب میں نہیں لوٹوں گا۔“ انھوں نے کہا۔ ”میری جگہ کوئی اور لے گا، کوئی دوسرا ہی،

زیادہ سچل، زیادہ سبک، زیادہ خوبصورت، زیادہ بامعنی خواب لے کر۔“

یہ کہہ کر کرشن جی مڑے۔ میں بھی بڑی گول میز کا چکر کاٹ کر ان کے پاس پہنچ گیا۔

انھوں نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ دھیرے دھیرے قدم آگے بڑھایا اور آہستگی سے بولے۔

”دیکھو سبیل خواب دیکھنا کبھی بد نہ کرنا۔ جہاں خواب نہیں ہوتے وہاں اچھی، بڑی

حقیقتیں بھی جنم نہیں لیتی، وہاں ماضی بھی بے معنی ہو جاتا ہے، حال بھی کرناک اور مستقبل بھی

اندھیرا۔ تاریک اور سیاہ۔“

انہوں نے میرے تلنے پر اپنے ہاتھ سے ذرا زور ڈالا۔ اور میری آنکھوں میں جھانکا۔
ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی اداسی تھی۔ وہ بولے۔

”میں اس وقت ذرا جلدی میں ہوں، بدبہت زیادہ جلدی میں ہوں۔ لیکن تم میری بات
اپنی عمر کے اور عمر میں اپنے سے چھوٹے کہانی کاروں تک ضرور پہنچا دینا۔“

میں نے ہمیشہ چمکتی رہنے والی ان آنکھوں میں اداسی اور صرت اداسی دیکھی تو آنسوؤں
کی ایک بکیر میری آنکھوں میں تیر گئی۔

کرشن جی نے بڑے پیار سے میرے کندھے پر اپنے ہاتھ سے زور ڈالا، ایک بار سکرانے
اور بولے۔

”آنسوؤں کے بجائے ان آنکھوں میں خواب بھر لو۔ اچھا رخصت۔“

میں اسی جگہ کھڑا انہیں دیکھتا رہا۔ انہوں نے تھوڑی دور جا کر ایک بار میری طرف پلٹ کر
دیکھا اور آہستہ آہستہ اس جگہ تک بڑھتے چلے گئے جہاں آسمان جھک کر زمین سے مل جاتا ہے
اور آنکھوں سے اوجھل ہو گئے۔ میں نے ایک بار پھر آنسو پونچھنے کی کوشش کی تو انگلیاں پیشانی
سے ٹکرائیں اور میں حیران رہ گیا۔

میری پیشانی کی دبیز بکریں واپس آگئی تھیں۔ میں نے چاروں طرف نظر دوڑائی تو سب کچھ
پہلے ہی کی طرح تھا۔ اس خواب سے پہلے کی طرح۔

رکِ سنگ

آسمان میں بجلی ایک دم سے کڑکی تو سامنے والے مکان کی دوسری منزل سے کسی نے چیخ کے کہا۔

”یہ کیا تھا؟“

سڑک کے اس پار کوئی پچاس ساٹھ فٹ کے فاصلے سے جو اس وقت پچاس ساٹھ کوس کا فاصلہ بن گیا تھا، دوکان کے برآمدے میں اتوار کے بازار کے لیے لائی ہوئی بیچوں پر بیٹھے ہوئے سپاہیوں میں سے ایک سپاہی نے جس کے ہاتھ میں بندوق تھی، جواب دیا۔

”بادل کڑکا ہے۔ میں بھی پہلے سمجھا تھا کہ فیر ہوا۔“

بندوق سے مسلح سپاہی کے مونہہ سے بجلی کڑکنکی اطلاع پا کر سوال پوچھنے والا کھڑا تو چھتے پر ہی رہا لیکن اس کے چہرے سے پریشانی غائب ہو گئی۔ مگر ذرا فاصلہ پر ڈوانڈر کی طسرت راتوں اور دن کو بھی بے روک ٹوک پھرنے والی گالیوں اور بھینسوں کے گوبر میں سے جو پانی برسنے سے ذرا پھیل گیا تھا، دانہ چپکنے والی فاختہ کا دل نہ فائر کی آواز سے دھڑکا، نہ بجلی کے کڑکنے سے، ہاں جب پاس سے پی۔ اے۔ سی کی ایک گاڑی گزری تو وہ ذرا بے کھسک گئی لیکن انداز کچھ ایسا تھا کہ ٹرک نہ ٹوٹ پھوٹ جائے اس لیے کھسکی جا رہی ہوں۔ لیکن دوسری فاختہ دانہ چکیتی فاختہ کو اسی طرح دیکھتی رہی۔ ٹرک گزرنے کا اس نے

کوئی نوٹس ہی نہیں لیا۔ پھر گلی سے دو سپاہی نکلے تو دونوں اڑ کر بجلی کے تار پر بیٹھ گئیں۔
سپاہی جب ذرا دور نکل گئے تو پھدک کے دونوں ہی گوبر کے پاس آکر بیٹھ گئیں۔

جس گلی سے تھوڑی دیر پہلے سپاہی نکلے تھے اسی گلی کے کونے سے شکو نے تھوڑا سا چہرہ، تھوڑا سا بدن نکال کر دونوں طرف دور دور تک سسنان پڑی سڑک پر نظر دوڑائی اور سامنے بیٹھے ہوئے سپاہی کو دیکھتے ہی تیز تیز قدموں سے گلی میں لوٹ گئی۔

شکو صبح دودھ لینے آتی اور رتنوں کی قطار میں اپنی پیالی رکھتی تو تھا دودھ والا کہتا:
”ہیں دینا دودھ، جائفلو کے یہاں سے لے لے۔“

شکو مسکراتی۔ ”دے دے چار آنے کا دودھ۔“

”کہہ تو دیا نہیں دینا۔“ دودھ والا غصہ سے کہتا۔

شکو ہنس دیتی۔

شکو کی ہنسی ایسی تھی جیسے کوئی تھوڑے سے گڑ میں بہت سا نمک گھول دے۔

ایک تو خدانے اسے بد صورت بنانے میں یوہنی یتا ضی سے کام لیا تھا، اس پر جب وہ ہنستی تو اس میں انسان کی یتا ضی بھی شامل ہو جاتی۔ رنگ کالا تھا تو ہو کرے، نتاس کے بازار میں پاؤں

کے پرانے ڈبوں میں تھوڑا سا سنگ جراثیم، تھوڑا سا مبدہ، تھوڑی سی خوشبو اور تھوڑی سی کھریا ملا کر تیار کیا جانے والا سیاہی مار پاؤں ڈرکس کے لیے کہتا تھا۔ بارہ آنے کا یہ ڈبہ کئی کئی ہفتوں کے لیے کافی ہوتا۔ اس سے چہرے کا لارنگ تو کچھ نہ کچھ چھپ جاتا لیکن گردن اور اس بلاؤز سے جو کبھی نہ جاتے کس کے لیے سیا گیا تھا، لمبے لمبے ہاتھ اور شکو کا پیٹ بہت ادیر تک دکھتا تو

آخر کوئی پاؤں پر پورے بدن پر پوتے تو سارا ڈبہ ایک ہی دن میں ختم نہ ہو جائے۔ لیکن وہ

یہ بھی تو کر سکتی تھی کہ دھوتی کو پیٹ کے اوپر ذرا پھیلا لیتی اور بیٹھ پر چوڑائی میں لے جا کر ہاتھوں کو اس طرح ڈھک لیتی۔ اور وہ یہی کرتی بھی تھی لیکن جب ایک دم ہنسی آجائے یا جان بوجھ کر

مسکرانا پڑے تو دانت لاکھ پانچیا چاکر پیسے پڑ چکے ہوں کالے تونہ ہوئے ہوں گے۔

اور وہ ہستی تو یہ کجخت دانت جو اب بھی اس کے بلاؤز سے زیادہ سفید تھے اس طرح باہر نکل آتے کہ سامنے والے دو اس کے پیچھے کے ہونٹ پر براجمان ہو جاتے۔ لیکن خنسی کے علاوہ اب اس کے پاس اور ہتھیار ہی کون سا بچا تھا۔ جس کے پاس جو ہتھیار ہوتا ہے وہ اسے استعمال کرتا ہی ہے۔ توپ والا توپ، بندوق والا بندوق اور پستول والا پستول اور خوبصورت مسکراہٹ والا خوبصورت مسکراہٹ۔ تو وہ بھی اپنا ہتھیار استعمال کرتی۔ یہ بات دوسری ہے کہ اس ہتھیار کے استعمال سے وہ اب اور کچھ زیادہ ہی بد صورت لگنے لگی تھی۔

”کہہ جو دیا کہ چار آنے کا دودھ نہیں دوں گا۔“ ننھے نے اس کی پیالی برتنوں کی لائن سے ہٹادی تو دوسرے گا کہ بھی لطف لینے لگے۔

”شکو تیرا دو لہا کب لوٹ کر آئے گا؟“ کسی نے مسکرا کر پوچھا۔

گندے مذاق، بھڑی گالیاں، چٹکیاں اور اس سے بھی زیادہ سربراہ چھیڑخانی تو شکو برداشت کر لیتی لیکن اپنے دو لہا کے بارے میں کوئی مذاق یا جملہ وہ نہ سہہ پاتی۔

”تیری لہریا تو لوٹ آئی۔ تو دودھ لینے آیا ہے۔ آدھے گھنٹے کے بعد لوٹے گا تو اس کا بار چھپت ہو چکا ہوگا۔ ابھی جا کر دیکھ تو کنڈی اندر سے بند ملے گی۔“

اس کے بعد کسی کی ہمت نہ ہوتی۔ وہ کنڈا ٹوٹی پیالی برتنوں کی لائن میں لگا دیتی تو اب اسے کوئی نہ ہٹاتا اور جب اس کا نمبر آتا اور ننھا بچپس پیسے کا دودھ اس کی پیالی میں ڈال دیتا تو وہ بلاؤز کے اندر سے ایک گنداسا رومال نکال لیتی، پھر اس میں لگی ہوئی دو گرہیں کھولتی اور بیس پیسے نکال کر ننھا کی ہتھیلی پر رکھ دیتی۔

”آج اتنے ہی ہیں۔“

”یہ آج کئی مہینوں بلکہ برسوں سے چل رہا تھا۔ معلوم نہیں دودھ والا ہر روز دھوکا کھاتا

تھایا دودھ ہی بیس پیسوں کا دیتا تھا۔“

یہ جو سامنے والی گلی ہے اس میں تھوڑی دور چلنے کے بعد دوبارہ بائیں اور پھر ایک بار دائیں طرف مڑنے کے بعد شکو کا گھر آتا ہے۔ دس فٹ لمبا اور اتنا ہی چوڑا، پرانا سا، بے مرتت کمرہ۔ کوئی پندرہ سال اُدھر وہ کہیں سے آکر یہاں ٹک گئی تھی۔ پانچ چھ سال تو ایسے گزر گئے کہ کسی نوکری وکری کی ضرورت ہی نہیں پڑی۔ پھر گھریں میں جھاڑ پونچھ اور اُپر کے کام کرنے لگی۔ لیکن جانے کیا بات تھی ہر جگہ دوچار مہینہ بعد چھڑادی جاتی۔ نام شاید ٹیکہ تھا لیکن اب شکو لوگوں کی زبان پر اس طرح چڑھ گیا تھا کہ کسی کو اس کا اصلی نام بھی یاد نہیں رہ گیا تھا۔

شکو کے اس کمرے میں آنے کے کچھ دنوں بعد میونسپلٹی والوں کو جانے کیسے گلیوں کا اندھیرا دور کرنے کا خیال آیا تو ایک بریکٹ لگا کر اس کے گھر کے پاس کی دیوار پر ایک بلب لگا دیا گیا۔ جس دن پہلے پہل بلب جلا تو شکو خوب خوش ہوئی۔ ”اب چراغ کلبے کو جلاؤں، آٹھ آنے مہینہ کا تیل پھنک جائے ہے۔“ اس نے کہا۔

لیکن دو تین دن بعد ایک شام اس کے گھر کے پاس روشنی نہ ہوئی تو لوگوں کو اندھیرے کا احساس ہوا۔ اگلے دن دیکھا تو ایسا لگا جیسے کسی نے غیل سے بلب توڑ دیا تھا۔ بلب کے نیچے کاپٹل کا کٹورا لگا ہوا تھا اور وہ جوشیے کی ایک گھنڈی ہوتی ہے اس پر دو تار الگ الگ اب بھی بھول رہے تھے تھوڑے دنوں بعد میونسپلٹی والے دوسرا بلب لگا گئے۔ لیکن تین چار دن بعد بلب پھر اسی طرح ٹوٹ گیا۔ اور اب جو گلی اندھیرے میں ڈوبا، پانچ چھ سال بعد جب روشنی ہوئی تو کسی کو بلب توڑنے کا خیال بھی نہ آیا۔ لیکن — یہ ان دنوں کی بات ہے جب شکو گھر گھر جا کر کام کرنے لگی تھی۔ اسے بھی اب دس بارہ سال ہو چکے ہیں۔

شروع شروع میں جب شکو گلی سے نکلتی لاپرواہی کی چال چلتی ہوئی، نہ پاؤں ڈر، نہ دانٹوں کو چھپانے کی کوشش، نہ پکڑوں کا ہوش تو لوگ مڑا مڑ کر اس کی طرف دیکھتے اور اب شکو کبھی کبھی خوب میک اپ کرتی، خوب بھینچے ہوئے نیلے بلاؤز پر لال ساڑی باندھ کر جو ٹخنوں کے کم سے کم چھ سات انگل ادھر رہتی، کچھ چھپاتی، کچھ دکھاتی، تو نہ کوئی ٹرک تازہ اس کی طرف ان نظروں سے

دیکھتا جو اُسے کبھی جھپتی نہ تھیں۔ لیکن اب بھی کوئی مسکرائے بغیر سادگی سے اس سے پوچھنا "شکو تیرا دولہا ابھی لوٹ کر نہیں آیا تو وہ بڑی جملنا ہٹ سے جواب دیتی۔

"بس اب آیا ہی چاہتا ہے۔ لگے مہینے ضرور آجائے گا۔"

اپنے جملے کا اثر دیکھنے کے لیے وہ سوال کرنے والے کے چہرہ پر نظر ڈالتی اور وہاں اُسے وہی سادگی ملتی جو سوال کرتے وقت تھی تو وہ بات آگے بڑھاتی۔

"ایسے خالی ہاتھ کیسے آجائے۔ سونے کے کڑوں، ہیرے کی کیل اور کانوں کے جھالوں کا انتظام کر لے تو آجائے گا۔ کھت میں لکھا تھا اس مہینے کے آخر تک سب انتظام ہو جائے گا۔ بس اگلے مہینے ضرور آؤں گا۔"

اب سوال پوچھنے والے کے لیے اپنی ہنسی روکنا مشکل ہو جاتی اور وہ ہنس دیتا تو شکو کو ایک دم غصہ آ جاتا۔

"گھر میں بار نہیں پاتا۔ مجھ سے مذاق کرنے چلا ہے۔" اور اس کی بہن کی نوبت آ جاتی پھر اس کی ماں کی، پھر باپ کی، پھر، پھر۔۔۔

لیکن تھوڑی ہی دیر کے بعد اگر کوئی دوسرا اسی سادگی سے وہی سوال پوچھ لیتا تو وہ اسی غصے سے کچھ دیا ہی جملہ دہرا دیتی۔

"اس مہینے کے آخر تک سب انتظام ہو جائے گا، کھالی ہاتھ کیسے آجائے گا۔ بس اگلے مہینے ضرور آئے گا۔"

لیکن اب تو لوگوں نے یہ پوچھنا بھی چھوڑ دیا تھا کہ شکو تیرا دولہا کب آئے گا۔ اسے لوگوں کی یہ بے رخی کبھی کبھی بے حد کھلتی۔ کوئی دودھ کا برتن لائن سے ہٹا دیتا تو وہ سچ مح غصہ ہو کر کہتی۔

"بس اب دو چار دن کی کسر ہے۔ اس کا رکھا ہوا برتن کوئی ہٹائے گا تو ایک ہی تھپڑ میں

چھٹی کا دورہ یاد آجائے گا۔"

لوگ ہنس پڑتے تو اس کا پارہ اور چڑھ جاتا۔ پہلے کچھ مسوا تیں چھینٹنے والوں کے حصہ

میں آتیں، پھر ان کی بیویوں کے حصّہ میں، اس کے بعد ان کی ماؤں، بہنوں کا نمبر آتا۔

اس بیچ کوئی صلح صفائی کرانے کے لیے کہتا ہے۔

”بیس بھی کر دے شکو آماں۔“ تو وہ ایک دم بھڑک اٹھتی ہے۔

”اے ہے انہیں تو دیکھو، بھے شکو آماں کہتے ہیں۔ ابھی تو بیچارے کے دودھ کے

دانت بھی نہیں ٹوٹے۔ ایک چانٹا مار دوں تو ساری تبتیسی باہر نکل آئے گی۔“

شکو پر حملے کئے والوں، اس کا مذاق اڑانے اور اسے چھیڑنے والوں میں وہ بھی ہیں

جن کی غلیبوں نے اس کے دروازے کے بلب توڑ دیے تھے۔ لیکن وہ بات شکو زبان پر کبھی

نہیں لاتی۔ بُری سے بُری بات کرے گی، گندی سے گندی گالی دے ڈالے گی لیکن وہ بات اس

کی زبان پر کبھی نہ آئے گی، اور آئے بھی کیسے اس کا دودھ لھا جو اگلے نمپے آنے والا ہے۔ ہیرے کی

کیل، سونے کے کڑے اور کانوں کے جھالے لے کر۔

اب جو سورج ڈوبا اور روشنی کے علاوہ رات اور دن میں کوئی فرق نہیں رہ گیا اور اس کے

مکان کے پاس کے برکیٹ پر بلب جلاتا اس نے کمرہ کا دروازہ بند کر لیا اور ہیرے کی کیل سونے

کے کڑوں اور کان کے جھالوں کے خواب آنکھوں میں لیے جانے کب اسے نیند آگئی۔ رات

کے جانے کتنے بجے تھے کہ کسی نے دروازہ بھڑ بھڑایا۔

”کون ہے؟“ جب دروازہ شاید تیسری بار بھڑ بھڑایا گیا تو اس نے کہا۔

کسی نے دروازہ پھر بھڑ بھڑایا۔

”کون ہے رے؟“ اب اس نے ’رے‘ کا بھی اضافہ کر دیا۔

”شکو دروازہ کھول۔ میں ہوں فقیرے۔“ کھول دروازہ نہیں تو پولیس والے

پکڑ لے جائیں گے، ساری گلی میں گھوم رہے ہیں۔“

شکو نے جھٹ سے دروازہ کھول دیا

”تو تو بڑا بہادر بنتا تھا۔“ اس نے فقیرے کو کمرہ میں گھسیٹتے ہوئے کہا ”اب کہاں نکل گئی ساری بہا۔“

فقیرے نے جلدی سے دروازہ بند کر لیا اور سانسیں برابر کرنے لگا۔ پھر دو منٹ بعد بولا۔

”پولیس والے کہتے ہیں کہ فیو لگا ہے، گھر کے باہر مت لیٹو۔ میں نے لاکھ کہا کہ میرا کوئی گھر ہے نہ دوار، لیکن وہ مانتے ہی نہیں۔“

”تو تو پرسوں گاڈن جانے کو کہہ رہا تھا۔“ شکو نے پوچھا۔

”یہ ٹمس جو پڑ گئی۔ ایک دن اور گڑبڑ نہ ہوتی تو میں پار ہو گیا ہوتا۔“

اب فقیر نے اپنی چھوٹی سی ٹوٹی ایک کونے میں رکھ دی اور کرتے کی جیب سے ایک پٹری نکال کر شکو کے میلے کچیلے تیکر کے نیچے رکھنے لگا تو اس نے پوچھا۔

”یہ کیا ہے؟“

”تھوڑے زیور ہیں۔ میں نے سوچا ڈیڑھ سال بعد گھر لوٹ رہا ہوں تو حالی ہاتھ کیب جاؤں۔“ فقیر نے کہا۔

”میں دیکھوں۔“ شکو کی آنکھیں چمکنے لگیں۔

فقیر نے شکو کی رال ٹپکتی دیکھی تو پٹریا کھول دی۔ سونے کی طرح جھلجھل کرتے پتیل کے دو جھالے، ہیروں کی چمک والی شبیشہ لگی کان کی کیل اور جھا جھم کرٹے بشکوا نہیں اپنے ہاتھوں میں لے کر دیکھنے لگی۔ دروازہ کی جھری سے آنے والی بلب کی روشنی میں یہ نقلی زیور اور بھی چمک اٹھے۔ اس نے اس ہتھیلی پر جس پر زیور رکھتے تھے اپنی دوسری ہتھیلی رکھ دی، جیسے ان کی چمک کو باہر کی دنیا سے چھپا کر اپنے دل میں اتار رہی ہو۔ پھر فقیر سے بولی۔

”اسی بسو لے پر سورہ۔ میں بھی ایک کونے میں پڑی رہوں گی۔“

اندھیرے سے روشنی کی جنگ بس شروع ہی ہوئی تھی کہ سامنے والی گلی سے ایک سایہ ابھرا۔ اس سایہ کو دیکھتے ہی سڑک پار سامنے والی دوکان کے برآمدے میں بیٹھے ہوئے سپاہی ایک دم چیخے۔

”ہو۔ ہو۔“

لیکن اس سایہ پر کوئی اثر نہ ہوا۔ اتنے میں ایک سپاہی جس نے دیوار سے ٹپک لگا رکھی تھی ہوشیار ہو کے بیٹھ گیا اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے سامنے کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن دھندلکے میں بس ایک سایہ سے زیادہ اسے کچھ دکھائی نہ دیا تو اس نے چلا کر کہا۔

”چل بھاگ گلی میں کر فیو ہے۔“

سائے نے اب بھی جیسے کچھ نہ سنا تو سپاہیوں کو پریشانی ہونے لگی۔

”کچھ گڑ بڑ ہے۔“ ایک سپاہی نے دوسرے سے کہا۔

”بندوق دکھاؤ، بھاگ جاؤ گی۔“ وہ اتنی دور سے دھندلکے میں یہ بھی نہ دیکھ سکے کہ گلی

سے نکلنے والا مرد ہے یا عورت۔

ان میں سے ایک سپاہی نے ڈرانے کے لیے بندوق کندھے سے لگالی۔ سائے نے والے سائے کو لٹکارا اور غصہ میں دانت بھینچے تو بندوق کی بلبلی پر رکھی ہوئی انگلی بھی غصہ میں تن گئی اور ایک شعلہ لپکا۔ سائے ایک سایہ ہوا لہرایا، کچھ جھٹولا اور پھر سڑک پر لڑھک گیا۔

بالوں میں افشاں، کانوں میں جھلے، ہاتھوں میں کڑے، ناک میں کیل۔ خون نے اس کا چہرہ اور آس پاس کی زمین گلزار ہو گئی، لیکن کسی نے یہ بھی نہ پوچھا۔ ”یہ کیا تھا؟“

بادل کڑکا تھا یا فیر ہوا تھا۔ کہ اس کا دھواں پورے کرا گیا تھا۔

یہ واقعے کے برآں کوئی منظر سے خواب کا

آنکھ کھلتے ہی وہ اپنی عادت کے مطابق لمحات جسم پر سے ہٹا کر اٹھنے کی کوشش کر رہا تھا کہ اُسے جانے کیسے بہت پہلے کہیں پڑھا ہوا ایک جملہ یاد آگیا۔ لیکن یہ یاد کچھ دھندلی دھندلی سی تھی۔ کچھ ظاہر اور زیادہ تر چھپی ہوئی۔ جیسے گہرے بادلوں کے پیچھے سورج۔ اسے جملہ کے مفہوم کا کچھ کچھ احساس تو تھا۔ لیکن پوری بات یاد نہیں آرہی تھی۔ اس نے ذہن پر زور ڈالا تو جیسے سورج نے بادلوں سے نکلنا شروع کیا۔ اب اس جملہ کے الفاظ بھی دھیرے دھیرے یادداشت میں ابھرنے لگے۔

وہ جملہ کچھ یوں تھا ”آنکھ کھلتے ہی بستر سے اس طرح نہ بھاگو جیسے کسی نے تمہیں ڈنک مار دیا ہو، بلکہ اس خواب کے بارے میں سوچو، جو تم نے دیکھا ہے۔“
 ”خواب! خواب تو اس نے بہت دنوں سے نہیں دیکھا، شاید کئی برسوں سے۔“ اس نے سوچا۔

یہ خیال اس قدر پختہ تھا کہ اس نے داغ پر زور ڈالنے کی کوشش بھی نہیں کی اور یہی سوچتا رہا کہ نیت دا بھی پوری نہیں ہوئی ہے۔ لیکن ایک بہت پرانا خواب اُسے یاد آ رہا تھا۔ کسی ایسی کھوئی ہوئی چیز کی طرح جسے بھولے ہوئے بھی ایک عرصہ ہو گیا ہو اور جو ایک دم یاد آگئی ہو۔

ایک بہت بڑا مکان تھا۔ بہت سے کمرے اور دالان تھے، باہر بڑا میدان ساتھ
 جس کے ایک حصہ میں چھوٹا سا باغ تھا۔ اُسی لمحہ اُنکھن میں پڑ گیا کہ وہ خواب یاد کر رہا ہے
 یا حقیقتوں کو خواب کی شکل دینے کی کوشش کر رہا ہے۔ لیکن نہیں، یہ خواب ہی تھا۔ حقیقتوں
 سے زیادہ خوبصورت۔

باہر بڑا میدان ضرور تھا، باغیچہ بھی تھا، لیکن خواب کے باغیچہ سے کچھ چھوٹا، کمرے
 اور دالان بڑے ضرور تھے لیکن ایسے کچھ ہوئے نہ تھے جیسے خواب میں اس نے دیکھے تھے۔
 ان کمروں اور دالانوں میں صاف ستھری وردیاں پہنے ادھر ادھر کرتے جاتے ملازم بھی نہ تھے۔
 عیش و آرام کا ایسا سامان بھی نہ تھا جیسا خواب کے ان کمروں میں تھا۔

پھر اسے یاد آیا کہ تیس سال قبل کے اس خواب کو اس نے برسوں یاد رکھنے کی کوشش کی
 تھی۔ پوری تفصیل کے ساتھ کہ ایسا ہی مکان ہوگا، ایسا ہی باغیچہ، کتابوں کی ایسی ہی خوبصورت
 الماری۔ لیکن پھر آنندھیاں اتنی تیز چلنے لگی تھیں کہ سب کچھ بھر کر رہ گیا تھا اور فراغت
 فرصت کا کوئی ایسا لمحہ بھی ہاتھ نہ آیا تھا جس میں بیٹھ کر وہ اُسے یاد ہی کر لیتا۔

ابھی وہ اس خواب کے کمروں اور دالانوں میں گھوم پھر کر ایک ایک چیز کو حیرت اور
 استعجاب سے دیکھ ہی رہا تھا کہ اُسے ایک دوسرا خواب یاد آگیا اور جیسے اس کے بدن کے
 رنگے کھڑے ہو گئے۔

چار کمروں کا ایک بے حد خوبصورت سا مکان اس نے ابھی ایک ہی کمرہ دیکھا ہے۔
 لیکن جانے کیسے اُسے احساس ہے کہ مکان میں چار کمرے ہیں، ایک سے بڑھ کر ایک مکان
 میں اس کے علاوہ اور کوئی نہیں ہے۔ اسے یہ بھی یاد نہیں کہ وہ اس مکان میں کب اور کیسے
 آیا ہے۔ کب اس کیسے؟ شاید چاروں طرف آگ لگی تھی جس کی لپٹیں اس کے جسم کو چھونے
 ہی والی تھیں بلکہ چھونے لگی تھیں۔ کل نہیں، پرسوں، لیکن یہ بات اتنے قریب کی نہیں
 پھر بھی اس نے اس مکان میں اس نے داخل ہو کر اطمینان کا سانس لیا تھا۔

بھی سجائی الماریاں دیوار سے لگی گھڑی ہیں۔ کسی میں پھول ہی پھول ہیں۔ جو ہیں تو شاید پلاسٹک کے، لیکن ان کی خوشبو سے سارا کمرہ ہلک رہا ہے۔ ایک دوسری الماری میں چینی کے رنگارنگ برتن سجے ہوئے ہیں۔ اتنے خوبصورت برتن اس نے پہلے کبھی نہ دیکھے تھے۔ تیسری الماری بے سلائے کپڑوں سے بھری ہے، کچھ کپڑے ہتیکروں میں ٹنگے ہیں اور کچھ نہایت سلیقے سے تہہ کیے ہوئے رکھے ہیں، الماری بند ہے، لیکن اس میں تالا نہیں لگا ہے۔ اس نے کسی کپڑے کو چھوا تک نہیں ہے لیکن اسے احساس ہے کہ یہ سارے کپڑے جیسے اسی کے لیے سجے گئے ہیں۔ دیوار پر ایک نہایت خوبصورت روغنی تصویر ٹنگی ہے۔ وہ تصویر کی طرف بڑھتا ہے، ذرا قریب سے دیکھنے کے لیے۔ یہ تصویر یقیناً کسی مغربی فنکار کا شاہکار ہے۔ ایک حسینہ جس کے بال کھلے ہوئے ہیں، ہاتھ آسمان کی جانب بند کیے ہوئے، پنجویں کے عالم میں دورا بھرے ہوئے چاند کو دیکھ رہی ہے۔ اس کے چہرے پر معصومیت، صن، شرم اور پاکبازی کا ایسا امتزاج ہے جو اس سے پہلے اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ مغرب کے آئینہ میں مشرق کا عکس۔ سب کچھ بھول کر وہ بھی اپنے ہاتھ اسی طرف بڑھتا ہے تو اس کا ایک ہاتھ بائیں جانب کے دروازہ پر جھولتے ہوئے پردے سے ٹکراتا ہے۔ پردہ کی دھارت کا اسے ایک دم احساس ہوتا ہے۔ وہ ہلکے گلابی رنگ کے اس پردہ پر جس پر بڑے بڑے پھول بنے ہوئے ہیں، آہستہ آہستہ ہاتھ پھیرتا ہے۔ اتنا نرم اور خوبصورت کپڑا تو اس نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ ہمہ اٹھاتا ہے تو دوسرا کمرہ نظر آتا ہے۔ وہ نہایت آہستگی سے اس میں داخل ہو جاتا ہے اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ایک ایک چیز کو دیکھتا ہے۔ یہ کمرہ پہلے والے کمرے سے بھی زیادہ خوبصورت ہے۔

سانے دیوار پر ایک نقشین گھڑی ٹنگی ہے، بیل بوتلوں سے ایسی سجی ہوئی ہے جیسے گھڑی نہیں گلدستہ ہو۔ لیکن اس کا ڈائل بالکل صاف ہے۔ نہ کوئی سوئی ہے، نہ گھنٹوں، منٹوں کی سوئیاں اور نشان۔ بس پتہ دولم ایک جانب سے دوسری جانب یکساں

رفار سے حرکت کر رہا ہے۔ اسے پہلی بار وقت کے عدم وجود کا احساس ہوا۔ دن ہے کرات۔ اس نے سوچا لیکن کسی نتیجہ تک نہ پہنچ سکا۔ کیا یہاں وقت رگ گیا ہے۔ لیکن اگر وقت رگ گیا ہے تو پنڈولم حرکت کیوں کر رہا ہے؟ وہ سوچنے لگا، سوچتا رہا۔ اور پنڈولم کی کسی حرکت نے اس کے دماغ کو آنکھوں میں تبدیل کر دیا اسے احساس بھی نہیں ہوا۔

کمرے کی ایک ایک چیز ایسی تھی اور اس قدر قریب سے رکھی تھی کہ کسی کمی کا احساس ہی نہیں ہوتا تھا۔ بائیں طرف ایک میز پر طرح طرح کے پھل رکھے ہوئے تھے۔ زرقا زہ ایسے کہ جیسے شاخوں سے توڑے ہی نہ گئے ہوں۔ اسے بھوک کا کچھ کچھ احساس ہونے لگا تھا۔ لیکن بس ایسا جیسا کہ کسی بہت لذیذ چیز کو دیکھ کر ہوتا ہے۔ اس نے کرسی کھینچی۔ ایک سیب اٹھایا اور چھری سے کاٹا تو اس میں سے رس پھوٹ پڑا۔ سیب اس قدر لذیذ اور میٹھا ہو سکتا ہے۔ یہ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔ پھر اس نے انگور کے چند دانے مونہ میں ڈال لیے جو فوراً ہی گھل کر ایک عجیب سے سرور سے اسے روشناس کرا گئے۔ کیا جنت میں ایسے ہی پھل ہوں گے۔ اس نے سوچا۔ ہاں ایسے ہی ہوں گے۔ اس نے خود جواب دیا۔ کیونکہ اس سے بہتر پھلوں کا تصور بھی ممکن نہیں۔

اس کا اندازہ ٹھیک تھا۔ سامنے والا دروازہ ہی دوسرے کمرے میں کھلتا تھا وہ پردہ اٹھا کر اس میں داخل ہو گیا۔ یہ کمرہ ان دو کمروں سے بھی خوبصورت تھا۔ سامنے مہری پر بستر بچھا تھا۔ جسے دیکھنے سے ہی اس کی نرمی کا احساس ہونے لگا۔ وہ خود پر تالو نہ پاسکا اور جوتے پہنے پہنے ہی بستر پر دراز ہو گیا اور اس کا سارا جسم نرم گدے میں بھتا چلا گیا۔ اس بستر پر تو کوئی آنکھ کھولے کھولے بھی لیٹے تو پانچ منٹ ہی میں نیند کی دنیا میں چلا جاوے۔ اس نے آنکھیں بند کیے کیے سوچا۔

پھر اس نے اپنے خیال کی سچائی کو پرکھنے کے لیے آنکھیں کھولیں تو ایک ہی جت

میں بستر سے اچھل کر کھڑا ہو گیا اور چھت کو گھورنے لگا جہاں ایک سنگی تلوار بال سے باریک
تاگے سے لٹک رہی تھی۔ تاگہ کا ٹوٹ جانا تو تلوار سیدھی اس کے سینے میں پیوست
ہو جاتی۔ اس نے سوچا اور تیزی سے سامنے والے دروازہ کی طرف بڑھ گیا جو چوتھے کمرہ
میں گھلتا تھا۔

یہ کمرہ ذرا ٹکونا سا تھا جس کے اس عیب کو چھپانے کے لیے ایک کونے میں لکڑی کی
ایک جالی کھڑی کر دی گئی تھی۔ اور دوسرے میں پھولوں سے لدے ہوئے پودوں کے کچھ گے
سجادے گئے تھے۔ اس دروازہ سے جس کا رخ باہر کی طرف تھا، روشنی کی ایک کرن آرہی تھی۔
لیکن وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ یہ کرن سورج کی تھی یا چاند کی۔ اس نے دراز میں سے باہر جھانکا تو ایک
لق و ذوق میدان سامنے تھا، چیل، بے برگ، دگیاہ میدان، لیکن اب بھی اسے اندازہ نہ ہو سکا کہ
اس وقت دن تھا یا رات۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔ اس نے زنجیر کھولی اور دروازہ کو اپنی طرف کھینچا
لیکن اس میں ذرا بھی غش نہ ہوئی۔ اس نے زور سے دھکا دیا لیکن دروازہ اس سے مس
نہ ہوا۔ اب اسے خوں کا ہلکا ہلکا احساس ہونے لگا تھا۔ وہ تیزی سے تیسرے کمرے میں گیا
تیسرے سے دوسرے میں اور دوسرے سے پہلے میں، اس خیال سے کہ پہلے والے کمرہ میں
باہر جانے کا راستہ ضرور ہوگا۔ لیکن اس میں تو بس ایک ہی دروازہ تھا جس سے وہ ابھی
ابھی کمرے میں داخل ہوا تھا۔ وہ تیزی سے پلٹا۔ لیکن کسی کمرے میں ایک ایک دروازہ کے علاوہ
کوئی اور دروازہ نہ تھا۔ چوتھے کمرہ میں اس جگہ جہاں سے اس نے ابھی ابھی دروازہ کھول کر باہر نکلنے
کی کوشش کی تھی پھٹے پرانے پیرے کا ایک پردہ لٹک رہا تھا۔ اس نے جلدی سے آگے
بڑھ کر پردہ اٹھایا تو وہاں دروازہ کا نشان تک نہ تھا۔ وہ تیسرے کمرے کی طرف پلٹا۔ اسی
 لمحہ اسے اس خوبصورت، نرم، دبیز گدے کا خیال آیا جو مسہری پر بچھا تھا۔ "کس قدر آرام دہ
تھا وہ بستر" اس نے سوچا۔

مسہری اپنی جگہ موجود تھی۔

” لیکن اس آرام وہ بستر سے فائدہ جس پر تلوار لٹک رہی ہو۔“

بستر اپنی جگہ سے غائب تھا۔

” پھل کس قدر لذیذ تھے۔“

میز پر انواع و اقسام کے پھل سج گئے۔

” لیکن صرت پھل کب تک؟“

گرم ہوا کا ایک تھپیڑا اس کے جسم کو جھلستا ہوا گزریگا۔

” الماری میں کس قدر خوبصورت پکڑے رکھے تھے۔ ان کو پہن کر میں کتنا اسمارٹ لگوں گا۔“

طرح طرح کی خوشبوؤں سے اس کا دماغ بہک اٹھا۔

” لیکن مجھے ان خوبصورت پکڑوں میں دیکھے گا کون؟“ انھیں پہن کر باہر نکل

سکوں تو۔!“

روشنی تصویر کے ہاتھوں کے پنجرے اپنے گرفت میں لینے کی کوشش کی۔

اب جو رہ پٹا تو اس نے دیکھا کہ وہ تلوار جو تھوڑی دیر قبل چپت سے لٹک رہی تھی، ہوا

میں لہرا رہی تھی اور دھیرے دھیرے اس کی طرف بڑھ رہی تھی۔ وہ ایک کمرے سے دوسرے

کمرے اور دوسرے کمرے سے تیسرے کمرے کی طرف بھاگا۔ پلٹ پلٹ کر اس تلوار کو دیکھتے ہوئے

جو اس کے پیچھے پیچھے چلی آرہی تھی۔ وہ چکر اکر فرش پر گر گیا۔ تلوار اس کے سینے کی

طرف بڑھ رہی تھی۔

” اب بھاگنے سے بھی کیا ہوگا؟“ کسی نے کہا۔

” لیکن یہاں تو کوئی ہے نہیں۔“ اس نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے سوچا۔

کوئی تھا بھی نہیں۔

” آگے بڑھ کر تلوار پکڑ لے اور اسے گھٹنے پر مار کر توڑ دے۔“ ایک دوسری آواز اس کے کانوں

سے ٹکرائی۔

”تلوار کو ہاتھ لگا لے گا تو ہاتھ زخمی ہو جائے گا۔“

دعا مانگ۔۔۔ ”رب العزت اس معیبت سے نجات دلا۔“

وہ تلوار کو بھول کر جو اس کے سینے پر تہی ہوئی تھی، چاروں طرف دیکھنے لگا۔ یہ آوازیں کہاں سے آرہی تھیں۔ منتہا آوازیں۔ امید اور حوصلہ دینے والی اور مایوس کر دینے والی آوازیں۔ لیکن کچھ بھی ہو، یہ آوازیں اس کے دل و دماغ سے گزرنے والی ہر لہر سے واقف تھیں۔

”صبر کر کہ خدا صابروں کے ساتھ ہے۔“ کسی نے سرگوشی کی۔

”صبر کر لے۔۔۔“ یعنی تلوار کے سامنے اپنا سینہ کھول کر کھڑا ہو جائے اور کہے۔
”اے ظلم کی تلوار آگے بڑھ اور میری روح کو میرے جسم سے جدا کر دے۔“
ایک دوسری آواز گونجی۔۔۔ ”موت اور زندگی تو خدا کے ہاتھ میں ہے لیکن تدبیر کا عمل کر۔“
خیال اس کے دل کے پاس سے اس قدر آہستگی سے گزرا کہ وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ یہ خود اس کا اپنا خیال تھا یا کسی دوسرے کی آواز۔

”تلوار اب بھی اس کے سامنے فصائیں معلق تھی لیکن اب اس میں وار کرنے کی شاید ہمت نہیں رہ گئی تھی یا شاید اس کی دھار کُند ہو گئی تھی۔ اُس نے ایک قدم آگے بڑھایا تو ایسا لگا جیسے تنواری پچھے کی جانب رُخ کر رہی ہو۔

”اتنے صحر! اتنے دریا! اتنے پہاڑ! اتنے سمندر کہاں سے ان چار کمروں میں سما گئے۔“
اس نے تلوار کا تقاب کرتے کرتے سوچا۔ لیکن اب ان کمروں کی دیواریں بھی نظر نہ آرہی تھیں اور اس کے لیے ان کے درمیان کے فاصلوں کا اندازہ کرنا مشکل ہو گیا تھا اور وہ سمندروں صحراؤں اور پہاڑوں پر دھڑکتا ہوا تلوار کو اپنے قبضے میں لینے کی کوشش کر رہا تھا اور فاصلہ لمحہ بہ لمحہ کم ہوتا جا رہا تھا۔ آخر اس نے تلوار کو جا ہی لیا۔

گھر کے سارے لوگ اس کے بستر کے چاروں طرف کھڑے تھے اور ان میں سے ہر ایک

”دوسرے کو حیران نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

”اتنا زوردار تہقہہ تو آپ کبھی نگلتے نہیں۔ میں تو ڈر گئی تھی۔“ اس کی بیوی نے کہا۔
 اس نے کچھ یاد کرنے کی کوشش کی۔ خوبصورت کمرے، ٹھاٹھیں مارتے ہوئے سمندر
 دھاردار چٹانوں کے بڑے بڑے پہاڑ، اندھیروں کو اپنے دامن میں سمیٹے صحرا۔
 وہ خود بھی جیسے ان نظروں سے ان کو دیکھتا رہا۔ پھر جیسے سب کچھ یاد آگیا۔
 ”ایک پیالی چائے تو پلا دو۔“ اس نے کہا۔ اور لوگوں کو ایک ایک کر کے کمرے سے باہر
 جاتے ہوئے دیکھ کر اس نے سمندروں، پہاڑوں، صحراؤں اور تلوار پر قابو پانے والے لمحہ کی
 یادوں کے ساتھ کچھ اور وقت گزارنے کے لیے آنکھیں بند کر لیں۔

ایک محبت کی کہانی

باغ کے درختوں کو جب میں نے پہلی بار دیکھا اس وقت میں کتنے دنوں کا تھا یہ تو یاد نہیں لیکن اتنا ضرور معلوم ہے کہ میں وہاں پہلے سے تھا۔ پاس والے درخت کو اوپر تک دیکھنے کے لیے میں نے آنکھیں اوپر کی ہی تھیں کہ میرا ایک بھائی بھدے بھدے ٹکرا گیا اور میں گر پڑا۔ پھر میرے باقی بہن بھائی بھی آگئے اور مجھے ایسا لگا کر کلے کلے گولے ایک دوسرے میں گتھے جارہے ہوں۔ شاید انہیں بھی ایسا ہی لگ رہا ہو۔ اتنے میں میری ماں آگئی اور اس نے ہم کو ایک ایک کر کے الگ کیا، منہ سے اٹھا اٹھا کر اور پھر پاس ہی ٹانگیں پھیلا کر لیٹ گئی۔ ہم سب لڑھکتے لڑھکتے اس کے پیٹ کی طرف بڑھے، ایک دوسرے سے ٹکراتے، دھکا دیتے۔ جانے کیسے چسپو کی آواز کانوں میں پڑتے، ہی میرا منہ پیٹھے پیٹھے دودھ سے بھر گیا۔ معلوم نہیں یہ آواز میرے منہ سے آرہی تھی یا میرے کسی بھائی یا بہن کی آواز تھی۔ ابھی میں نے دوچار ہی منہ مارے تھے کہ میری بہن نے دھکا دیا اور میری جگہ پر قابض ہو گئی۔ پھر نہ جانے کب مجھے نیند آگئی۔

اس وقت تو میں ٹھیک سے چل بھی نہ پاتا تھا۔ بس لڑھکتا تھا، زمین کو چھوتا ہوا۔ ہی حال میرے دوسرے بھائی بہنوں کا بھی تھا۔ لیکن اب کچھ باتیں میری سمجھ میں آنے لگی تھیں۔ مثلاً یہی کہ صبح اور شام کے وقت میری ماں کو بڑی سی رکابی میں کھانا ملتا تھا۔ ہم

سب کبھی ماں کے پیر سے پیٹ جاتے اور کبھی اس کی پلیٹ تک پہنچ جاتے۔ لیکن پلیٹ میں منہ ڈال کے ہم کو کھانا نہ آتا تھا اور جو کھانا وہ بڑے شوق سے کھاتی تھی مجھے اس کی بو ذرا پسند نہ تھی۔ میں دھیرے دھیرے اپنے پاؤں واپس آتا۔ کبھی ماں کے پاس پہنچنے کی کوشش میں میرے پیر پلیٹ میں چلے جاتے تو ماں مجھے منہ میں داب کر ہٹا دیتی۔ پکڑتی تو دانت سے تھی ہلکی سی چھین بھی ہوتی لیکن بڑا اچھا لگتا تھا۔ ایک بار تو میں بس اسی مزے کے لیے جان بوجھ کر پلیٹ میں لگے دونوں پیر رکھ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ ماں نے وہی کیا جو میں چاہتا تھا۔ مجھے بہت اچھا لگتا تھا لیکن اس کے منہ کا کھانا میری پیٹھ اور پیٹ پر لگ گیا تھا جس سے بری سی بو آ رہی تھی۔

ان دونوں ہم لوگوں کے بس دو ہی کام تھے۔ دودھ پینا اور سو جانا یا پھر بھائی بہنوں کے ساتھ کھیلنا۔ اور کھیلنا بھی کیا تھا بس ایک دوسرے کو دھکے دیتے یا گرانے کی کوشش کرتے اور ذرا سی دیر میں بھوکے ہو جاتے چہرہ سیر دودھ پیتے اور سو رہتے۔ کبھی کبھی جلنے کیسے چاروں طرف کی روشنی کم ہونے لگتی اور جب ہم دودھ پیتے پیتے سو جاتے تو ہماری ماں ایک ایک کر کے ہمیں اپنے منہ سے ہٹا کر ایک چھپر کے اندر پیال پر لٹا دیتی۔ نیند میں بھی مجھے اس کے دانتوں کی معمولی سی چھین اور منہ کے گوشت کی نرمی بہت اچھی لگتی۔ جب آنکھ کھلتی تو ملگجی ملگجی روشنی چاروں طرف پھیلی ہوتی جو دھیرے دھیرے بڑھتی جاتی۔ اس کے بعد پھر وہی چکر چلتا۔ دودھ پینا، تھوڑی بہت اچھل کود کرنا، پھر دودھ پینا اور سو جانا۔

کیسے مزے کے دن تھے وہ بھی۔

ایک دن ہم لوگ اسی طرح کھیل رہے تھے اور ماں تھوڑی دودھ پی ہی بس دیکھ جا رہی تھی کہ ایک دم کھڑی ہو گئی اور زور سے بھونکنے لگی۔ میں تو ڈر ہی گیا اور میرے سارے بھائی بہن اپنی لڑھکیاں بھول کر ایک دوسرے پر ڈھیر ہو گئے۔ میں تو تھر تھر کانپ رہا

تھا۔ شاید میر نے بھائی بہن بھی کانپ رہے تھے۔ کیونکہ کبھی ہمارے بدن ایک دوسرے سے ٹکراتے اور کبھی الگ ہو جاتے۔ ماں اتنے زور سے بھونک سکتی ہے یہ مجھے معلوم ہی نہ تھا۔ میں نے دھیرے دھیرے سراٹھا کر دیکھا تو ایک کالی کالی سی چیز اوپر اڑ رہی تھی۔ ماں منہ اوپر کیے اس وقت تک غراتی رہی جب تک وہ اڑتا ہوا دھبہ بھاگ نہ گیا۔ اس کے بعد وہ ہمارے پاس آکر لیٹ گئی۔ لیکن تھوڑی تھوڑی دیر بعد وہ سراٹھا کر اوپر کی طرف ضرور دیکھ لیتی تھی۔ میرے بھائی بہن تو اس کے پیٹ سے چپکے ہوئے تھے اور میں ڈر کے مارے اس کی پھلی ٹانگوں کے بیچ گھس گیا تھا۔ ایسا پہلی بار ہوا تھا۔ مجھے اس کی رانوں کے گوشت کی گرمی بہت اچھی لگی تھی۔

اس طرح کھیلنے، دودھ پینے اور سوتے کئی بار اندھیرا چھایا اور کئی بار روشنی پھیلی۔ ایک دن دولڑکے میرے مکان کے باہر آکر کھڑے ہو گئے اور کچھ دیر تک بات چیت کرتے رہے۔ ان میں سے ایک کو تو میں کچھ کچھ جانتا تھا۔ کبھی کبھی وہ میری ماں کے پاس بیٹھ کر اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا کرتا تھا۔ ایک آدھ بار کھانا لے کر وہ بھی آیا تھا۔ لیکن یہ دوسرا لڑکا میرے لیے بالکل نیا تھا۔ جب پہلے والے نے مجھے اٹھا کر اس کے ہاتھ میں دیا تو میری ماں غراتی لیکن بس دھیرے دھیرے۔ تھوڑی دیر بعد دونوں ام کے درختوں کے بیچ سے چلتے ہوئے سڑک پر آ گئے۔ وہ لڑکا جو تھوڑی دیر پہلے آیا تھا مجھے ایک ہاتھ میں اپنے سینے کے پاس پکڑے ہوئے تھا اور دوسرے ہاتھ سے برابر میرا سر سہلا رہا تھا۔ مجھے اپنے بھائی بہن اور ماں کی یاد تو آ رہی تھی لیکن اس کے ہاتھوں کی گرمی بھی اچھی لگ رہی تھی۔

دونوں تھوڑی دیر تک کھڑے کھڑے باتیں کرتے رہے پھر اس نے جسے میں پہلے سے کچھ کچھ جانتا تھا اس سے جو میرے سر پر ہاتھ پھیر رہا تھا کچھ کہا اور چلا گیا۔ ذرا سی دیر بعد وہ لوٹ آیا۔ اس کے ہاتھ میں سفید سفیدی کوئی گول گول چیز تھی، میں اسے

ٹھیک سے دیکھ نہیں سکا تھا۔ اس لیے میں نے اس لڑکے کے چہرے پر سے نظریں ہٹا کر جسے میں بہت دیر سے ٹکڑ ٹکڑ دیکھ رہا تھا اس گولے کو دیکھنے کی کوشش کی۔ لیکن مجھے وہ چیز نظر نہیں آئی۔ تھوڑی دیر تک دونوں منہ منہ کر باتیں کرتے رہے۔ اس کے بعد انہوں نے ایک دوسرے سے اتنے زور زور سے بات تھملائی کہ میرا پورا بدن ڈر کے مارے کانپنے لگا۔

۲

وہ نوجوان مجھے گود میں لیے بیٹھا تھا۔ ادھر ادھر آگے پیچھے بھی کئی لوگ بیٹھے تھے۔ مجھے برا خوب لگ رہی تھی۔ بھر بھر کی عجیب عجیب سی آوازیں آرہی تھیں۔ کبھی کبھی زوردار آواز ہوتی اور میں آپ ہی آپ گود میں اچھل پڑتا۔ مجھے کچھ بھی نہیں معلوم تھا کہ میں کہاں ہوں میں نے دھیرے دھیرے گردن گھمانی اور اس کی طرف دیکھا۔ وہ مجھے پیار بھری نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ سچ بتاؤں تو مجھے بھوک لگ رہی تھی شاید اسی لیے میں ”کوں کوں“ کر رہا تھا۔ ”بھوک لگی ہے“ اس نے میرے پیٹ میں دھیرے دھیرے گدگدی کی اور جانے کہاں سے کاغذ میں لپٹا ہوا گولا نکال لیا۔ یہ تو وہی چیز تھی جس کی اس وقت میں نے ایک جھلک دیکھی تھی۔ تھوڑی دیر تک جانے دھکیا کیا کرتا رہا۔ اس کے بعد جانے کیسے ایک موٹی سی ملائم اور گیلی تھی میرے منہ کے اندر پہنچ گئی اور دودھ ایسی کسی چیز سے میرا منہ بھر گیا۔ لیکن مجھے کچھ خاص مزہ نہ آیا۔ نہ اس میں ماں کے پیٹ کی گرمی تھی نہ وہ مٹھاس۔ مجھے ابکاٹی سی آئی لیکن کیا کرتا پیٹ خالی تھا اس لیے وہ گیلی تھی منہ سے نہیں نکالی۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد وہ لڑکا تپتی میرے منہ سے نکال لیتا اور جانے کیسے اس میں دودھ بھر کے پھر میرے منہ میں ڈال دیتا۔ دو تین بار تو میں کچھ نہ بولا لیکن پھر میں نے خوب کس کر منہ بند کر لیا۔ اصل میں میرا پیٹ بھر گیا تھا۔

یہ نیا مکان مجھے بالکل اچھا نہ لگا تھا، نہ اتنا بڑا میدان تھا۔ نہ ادپنے اور پنے درخت نہ سر پر اتنا بڑا آسمان، بھائی بہن تھے نہ ماں۔ کبھی کبھی مجھے ان کی یاد بھی آتی اور میں ادھر ادھر ان کو ڈھونڈنے لگتا۔ لیکن ایک بات ایسی بھی تھی جو دہاں نہیں تھی۔ گھر کے تین چار لوگوں میں سے ایک نہ ایک ہر وقت میرے پاس رہتا۔ یہ لوگ مجھ سے کھیلتے، میری پیٹھ پر ہاتھ پھیرتے یا مجھے گود میں لے کر کانگ کانگ کہتے۔ کبھی کبھی یہ بھی ہوتا کہ سارے ہی لوگ میرے پاس ہوتے۔ ان میں سے کبھی ایک مجھے گود میں لے لیتا اور کبھی دوسرا۔ میں بھی ناز و خیز دیکھتا۔ ایک بلاتا تو میں دوسرے کی طرف چلا جاتا پھر یہ سوچ کر کہ اس کا دل نہ ٹوٹ جائے اس کی طرف لوٹ جاتا۔

اب مجھے ایک چھوٹے سے برتن میں دودھ پلایا جاتا تھا۔ کبھی کبھی کوئی سخت اور سوندھی سی چیز بھی اس میں ڈال دی جاتی تھی لیکن میں جیسے ہی منہ مارتا وہ بکھر کر دودھ میں مل جاتی۔ اب مجھے یہ دودھ بہت اچھا لگنے لگا تھا۔ لیکن ایک بات مجھے بہت بری لگتی۔ میں دودھ پیتا تو کوئی نہ کوئی میرے پاس بیٹھا رہتا۔ جب اپنا کھانا کھانے بیٹھتے تو مجھے ایک چھوٹی سی میز پر بٹھا دیتے۔ میں اس کے کونے تک جاتا۔ کبھی ادھر کبھی ادھر اور زمین بہت دور دیکھ کر ایک دم پیچھے ہٹ جاتا اس پر سب خوب ہنستے اور مجھ سے کہتے۔

”اب ہم کو کھانا کھانے دو، ہم نے تو تمہارے دودھ میں حصہ نہیں بٹایا تھا۔“ ان کی یہ بات مجھے بڑی بری لگتی۔ کوئی میں ان کا کھانا چھیننے لے رہا تھا۔ لیکن بعد میں جب وہ پیار سے میری پیٹھ پر ہاتھ پھیرتے تو مجھے اپنا غصہ یاد بھی نہ رہتا۔ پھر وہ مجھے نرم گدے پر ٹا کر سہلاتے رہتے جو مجھے بہت اچھا لگتا اور میں سو جاتا۔

اب مجھے نہ ماں کی یاد آتی تھی، نہ بھائی بہنوں کی۔ بلکہ سچ پوچھیے تو میں انھیں بالکل بھول چکا تھا۔ میں اپنا نام بھی پہچاننے لگا تھا۔ جب بھی کوئی مجھے کانگ کانگ کہہ کر پکارتا

میں دھیرے دھیرے اس کے پیچھے دوڑتا لیکن ہر ایک کے پیچھے نہیں۔ کوئی نیا چہرہ چلے کتنے ہی پیار سے میرا نام لیتا میں اس وقت تک بھونکتا اور غراتا رہتا جب تک گھر کا کون آدمی نہ آجاتا۔ مجھے ان کی آواز اور کافرق بھی محسوس ہونے لگا تھا۔ ایک آواز تیز تھی اور بھاری، ایک باریک اور نرم، ایک باریک اور تیز۔ یہ تینوں آوازیں تو میں بہت جلدی پہچاننے لگا تھا لیکن چوتھی آواز پہچاننے میں بہت دیر لگی تھی۔ ایک تو وہ بات ہی بہت کم کرتا تھا اور دوسرے وہ گھر میں زیادہ دیر رہتا بھی نہیں تھا۔ صبح کے وقت اس کی صورت دیکھنے کو ملتی یا پھر رات میں۔ وہ بھی تھوڑی دیر کے لیے۔ ایک کمرے میں جا لے کیا کیا کرتا۔

باریک اور نرم آواز والی ایک لڑکی تھی۔ صبح صبح جانے کہاں چلی جاتی۔ ایک چھوٹا سا تھپلا کبھی ہاتھ میں لٹکائے اور کبھی کندھے سے اور جب سورج ریل کی پٹری کی طرف ذرا سا جھکنے لگتا تو وہ لوٹ آتی۔ اس کی ایک بات مجھے بہت اچھی لگتی۔ کتنی ہی جلدی میں ہو، جلتے وقت میرے سر پر دھیرے دھیرے ہاتھ پھیرنا نہ بھولتی۔ ایک عورت بھی جو سارے دن گھر میں رہتی، مجھے چاہتی تو تھی، کھانا بھی وہی دیتی تھی لیکن ذرا دور سے، مجھے چھوٹی تک نہ تھی بلکہ کبھی میں اس کی طرف اپنی طاقت بھر تیز دوڑتا تو وہ پیچھے کھسک جاتی۔ اس کی بس یہی بات مجھے پسند نہ تھی۔ وہ لڑکا جو مجھے لایا تھا، مجھے سب سے زیادہ چاہتا تھا لیکن ڈانٹتا بھی تھا۔ میں بھی اسے سب سے زیادہ چاہتا تھا لیکن اس سے کچھ کچھ ڈر بھی لگتا تھا۔ ایک دن اس نے پھر کے ایسا ایک چھوٹا سا ڈالا اپنے کوٹ کی جیب سے نکال کر میرے سامنے پلیٹ میں رکھ دیا۔ میری کچھ سمجھ میں نہ آیا اور میں گیند سے کھیلتا رہا۔ پھر اس نے مجھے گردن سے پکڑا اور میرا منہ پلیٹ کے پاس کر دیا۔ میری ناک ایک عجیب سی خوشبو سے بھر گئی۔ اور میں نے اس پر منہ مارا۔ بہت سخت سی چیز تھی لیکن میرے تیز دانتوں نے دو چار بار

کی کوشش میں اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالے۔ بڑی مزیدار چیز تھی۔ میں نے اپنے دانتوں کا پورا زور لگایا پھر بھی اسے توڑنے اور کھانے میں کافی وقت لگا۔ اتنے مزے کی چیز میں نے کبھی نہیں کھائی تھی۔ اس وقت تک مجھے قیمہ کھانے کو نہیں ملا تھا۔

وہ دن خوب اچھی طرح یاد ہے جب میرے مالک نے مجھے گھر کے باہر اپنے پیروں سے چلایا تھا۔ ویسے آس پاس کے مکان، پارک، ریل کی پٹری، اس سے پہلے کا نالا اور دو چار دوسرے لوگوں کی صورتیں تو میں پہچانتے لگا تھا کیونکہ میرا مالک شام کے وقت اپنی گود میں لے کر اکثر سیر کرتا۔ لیکن آج اسے جانے کیا سوچی کہ چارپایں مکان چھوڑ کر تراہے کے پاس مجھے بیچ سڑک پر چھوڑ دیا۔ میری گردن میں نرم نرم موٹے سے کپڑے کا چمکدار پٹا پڑا تھا۔ میرے مالک نے مجھے گود سے اتار کر سڑک کے پچھوں بیچ کھڑا کر دیا تو مجھے داہنی طرف کے سارے مکانوں کو غور سے دیکھنے کا موقع ملا۔ بائیں طرف تو پارک تھا۔ ان سارے مکانوں میں میرا مکان سب سے چھوٹا تھا۔ ایک مکان تو اتنا اونچا تھا کہ میں نظریں اٹھا کر بھی پوری طرح نہ دیکھ سکا۔ اسے دیکھ کر مجھے ذرا سی لالچ آئی۔ وہاں روشنی بھی خوب ہو رہی تھی۔ لیکن جب تراہے پر مجھے چھوڑ دیا گیا تو میں نے دوڑ کر اپنے گھر کے دروازہ پر ہی دم لیا۔ اس وقت میں خوشی سے پھولا نہیں سمار رہا تھا۔ دروازے پر میرے مالک کی ماں، اس کی بہن اور وہ آدمی کھڑا تھا جس کی آواز کم کم ہی سننے کو ملتی تھی۔ سب لوگ زور زور سے تالیاں بجا رہے تھے لیکن اس آدمی نے بس دو تین بار ہی تالی بجائی۔ اس کی یہ بات مجھے اچھی نہ لگی۔ اور میں دوسری طرف منہ کر کے اچکنے پھانڈے لگا۔ اتنے میں سڑک پر کوئی تیز سی چیز گزری تو اس لڑکی نے جس نے بہت دیر تک تالی بجائی تھی جلدی سے مجھے زمین سے اٹھا کر گود میں لے لیا۔

بہت دنوں بعد معلوم نہیں کیسے مجھے یکایک احساس ہوا کہ میں گھر کے چاروں لوگوں

کی آواز کے علاوہ ان کے چلنے پھرنے سے پیدا ہونے والی کھٹ کھٹ بھی پہچاننے لگا ہوں۔ اس پہچان کا سلسلہ شاید میرے مالک سے شروع ہوا۔ ایسے تو وہ تیر آواز میں نہیں بولتا تھا لیکن ایک دن جب میں نے اس کی چپل کا تسمہ دانتوں سے کاٹ پیٹ کر چھڑا بنا دیا تھا تو وہ بہت غصہ ہوا تھا اور اس نے اتنی گرجا دار آواز میں مجھے ڈانٹا جتنا کہ میرا دل دھک دھک کرنے لگا تھا۔ میں گردن جھکائے اس کے سامنے خاموش کھڑا رہا تھا۔ پھر تھوڑی دیر میں اس کا غصہ کم ہو گیا اور وہ برآمدے کے کونے میں بیٹھ کر میری گردن پر پیار سے ہاتھ پھیرنے لگا۔

”گڈ بوائے چپل نہیں کاٹتے“ اس نے میری گردن کے نیچے کی ملائم کھال پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

میں نے دھیرے دھیرے آنکھیں اوپر کیں اور کنکھیوں سے اسے دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں تو محبت تھی لیکن وہ سنسنہ نہیں رہا تھا۔ میں نے اپنی گردن اس کے گھٹنے پر رکھ دی تب جا کے کہیں اس کے چہرے پر ہنسی آئی۔

”چپل نہیں کاٹتے“ اس نے دہرایا تو میں نے دوسری چپل دانتوں سے اٹھا کر اس کے پاس رکھ دی اور اس نے مجھے دل سے معاف کر دیا۔

اس دن تو خالی ڈانٹ پڑی تھی لیکن ایک دن پٹائی بھی ہوئی۔

ہوا یہ کہ کسی نے گیٹ کھٹکھٹایا۔ میں زور سے بھونکا اور تھوڑی دیر تک برابر بھونکتا رہا لیکن دراز سے کوئی دکھائی نہ دیا۔ ابھی میرا غصہ ختم بھی نہیں ہوا تھا کہ زمین پر مجھے کاغذ کا ایک ٹکڑا نظر آیا۔ میں اس آدمی کا بدلہ اسی کاغذ سے لیا کیونکہ ہونہ ہو یہ اسی نے پھینکا تھا۔ میں نے اس کا ایک کونہ تنچے سے دبایا اور دوسرا دانتوں سے پکڑ کر کھینچا تو اس کے اندر سے ایک بڑا اور ذرا موٹا اور چکنا کاغذ نکلا۔ میں نے اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالے۔ اور آرام سے دیوار کی چھاؤں میں لیٹ گیا۔ اپنے حساب سے میں نے بہت اچھا کام کیا

تھا۔ کسی کو میرے گھر کا گیٹ کھٹکھٹانے اور کاغذ اندر پھینکنے کی ہمت کیسے ہوئی۔ تھوڑی دیر بعد مالکن باہر آئی تو میں اس کی مٹھی دیکھنے لگا جس میں کبھی کبھی ہڈی دبی رستی تھی لیکن اس کے ہاتھ خالی تھے اسی وقت اس کی نظر پھٹے ہوئے کاغذوں پر پڑی تو اس نے جھک کر ایک ایک ٹکڑا اٹھانا شروع کیا اور مجھے زور سے ڈانٹا۔

”یہ کیا کیا اس نے کہا۔“

میری سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا۔ میں تو سمجھتا تھا کہ خوب شاباشی ملے گی لیکن یہاں تو ڈانٹ پڑ رہی تھی اور وہ روہانسی ہو گئی تھی۔ پھر اس نے وہیں بیٹھ کر کاغذ کے ان ٹکڑوں کو زمین پر جمانا شروع کیا۔ بیچ بیچ میں وہ مجھے غصہ سے دیکھتی بھی جاتی تھی۔ میں چور بنا بیٹھا رہا۔

اس وقت اور کچھ نہیں ہوا اور میں تھوڑی دیر میں سب کچھ بھول گیا لیکن شام کو جب میرا مالک آیا تو اس نے روز کی طرح پتھر ایسا مزیدار ڈالا میری پلیٹ میں رکھ دیا میں پلیٹ کی طرف لپکا لیکن اس نے ”نو“ کہہ کر مجھے روک دیا۔ پھر اپنے سیدھے ہاتھ کی دو انگلیاں ایک دوسرے سے کس کے ملائیں۔ ذرا سی دیر بعد جانے کیسے اس کی انگلیوں سے دوبار ”چٹ چٹ“ کی آواز نکلی۔ اس آواز سے تو میری سمجھ میں کچھ خاک نہ آیا لیکن جب اس نے ”یس“ کہا تو میں اس مزے دار ڈبے پر ٹوٹ پڑا۔ اس نے پیار سے میری پیٹھ اور سر مہلایا اور گھر کے اندر چلا گیا۔ ابھی میں اسے پوری طرح کھا بھی نہ پایا تھا کہ وہ گھر کے اندر سے نکلا۔ اس کے ایک ہاتھ میں تیلی سی وہی چھڑی تھی جسے لے کر وہ مجھے مہلانے جاتا تھا اور دوسرے ہاتھ میں کاغذ کے ٹکڑے۔ میں کچھ سمجھ بغیر اس کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھنے لگا۔ لیکن جب اس نے کاغذ کے وہ ٹکڑے میرے سامنے پکے فرش پر پھینک دیے تو میرا خون خشک ہو گیا۔

”یہ کیا کیا“ وہ گرجا۔

وہ مزے دار ڈالا اب بھی میرے منہ میں تھا مگر ڈر کے مارے میرا دال رواں کانپ رہا تھا اور میں اسے کھانا بھول کر سر جھکائے کھڑا رہا۔

”پھر بھاڑو گے کاغذ“ اس نے کہا اور چھڑی میری کچھلی ٹانگ پر ماری۔ چوٹ تو ضرور لگی لیکن مجھے اس سے زیادہ دکھ یہ تھا کہ مالک نے مجھے مارا۔ اس نے پھر چھڑی اٹھائی میں دُک گیا۔ لیکن اس نے مارا نہیں بلکہ میرے پاس بیٹھ گیا اور میری پیٹھ پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے بولا۔

”گڈ بوائے کاغذ نہیں پھاڑتے۔“

وہ میرا سر پیٹھ اور وہ جگہ جہاں اس نے مارا تھا پیار سے دھیرے دھیرے سہلاتے ہوئے بار بار کہتا رہا ”یو آر اے گڈ بوائے کانگ۔ گڈ بوائے کاغذ نہیں پھاڑتے۔“ اس دن مجھے معلوم ہوا کہ میرا نام کانگ تھا۔

دو تین دن بعد میں برآمدے میں کھڑکی کے پاس لیٹا تھا کہ کسی نے دھیرے سے گیت کھنکھٹایا اور کوئی چیز بھد سے اندر گری۔ میں لپکا اور اس پر دانت مارنے والا ہی تھا کہ اس دن کی مار یاد آگئی اور میں اسے تنخے کے نیچے دبا کر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر بعد میرے مالک کی چھوٹی بہن باہر نکلی تو مجھے دیکھ کر خوب زوروں سے ہنسنے لگی۔ میں کیا جانوں وہ کیوں ہنس رہی تھی۔ پھر وہ میرے پاس آئی اور میرے تنخے کے نیچے سے وہ مولیٰ سی چیز نکال کر ”گڈ بوائے“ کہتی ہوئی اندر چلی گئی۔ ذرا سی دیر میں وہ پھر باہر آئی اور اس نے وہی مزے دار ڈالا میری پلیٹ میں ڈال دیا۔ میں اسی طرح لیٹا رہا۔ اس نے چٹکی بجائی تو میں نے لیٹے ہی لیٹے منہ بڑھا کر اسے کھانا شروع کر دیا اور وہ ”گڈ بوائے“ کہتی ہوئی اندر چلی گئی۔

مجھے بڑا اچھا لگا۔

اب میں ”گڈ بوائے“ ہو گیا تھا جیسی تو دن میں بھی مجھے ایسی اچھی چیز کھانے کو ملی تھی

اس کا نام مجھے بہت دنوں بعد سمجھ میں آیا۔ سب لوگ اسے ”ڈاگ بکٹ“ کہتے تھے لیکن انہی اچھی چیز کیوں نہیں کھاتے تھے یہ میری سمجھ میں کبھی نہیں آیا۔

میرے مالک کی چھوٹی بہن کا نام بہت چھوٹا سا تھا اور وہ تھی بھی چھوٹی سی۔ میں اس کا نام کچھ کچھ پہچاننے لگا تھا لیکن اس کے نام میں ایسی ملائم سی آوازیں تھیں کہ بہت دنوں تک تو میں بس ”رین“ ہی سمجھتا رہا۔ ایک دن میرا مالک بہت دیر بعد گھر آیا۔ بہت گرمی پڑ رہی تھی۔ وہ شاید بہت تھکا ہوا تھا۔ یہ مجھے ایسے معلوم ہوا کہ اس نے روز کی طرح ذرا دیر کیلئے میرے پاس بیٹھ کر نہ تو میری پیٹھ مہلائی نہ میری گردن اور سر کو دونوں ہاتھوں میں لے کر انھیں تین چار بار پیاسے دبایا۔ بس مجھے چھوٹا ہوا دروازہ کی طرف بڑھ گیا۔ اور دروازہ پر لگا گھنٹی کا بٹن دبایا۔ گیٹ کے باہر سے گھنٹی وہ پہلے ہی بجا چکا تھا۔ ٹن ٹن کی ہلکی سی آواز میں پہلے ہی سن چکا تھا۔ اس نے گھنٹی دوبارہ بجائی اور زور سے دروازہ بھڑ بھڑایا اور آواز دی۔

”زریں۔ زریں“

دروازہ کھلا تو وہی لڑکی جسے میں ”رین“ سمجھتا تھا سامنے کھڑی تھی۔ اس دن اس کا پہلی نام میری سمجھ میں آیا۔ میرا مالک تو اسے نام لے کر ہی پکارتا تھا لیکن مالکن اور سفید بالوں والا اسے بیٹی بھی کہتے تھے۔ میں کبھی کبھی چکر اجاتا، کیا اس کے دو نام ہیں۔ میرا تو ایک ہی نام ہے ”کانگ“ اسی وقت مجھے خیال آیا کہ مجھے بھی تو گھر کے لوگ کبھی کبھی ”گڈ بوائے“ کہتے ہیں۔ مجھے یہ دوسرا نام بہت اچھا لگتا تھا اور مالکن اور سفید بالوں والے کے نام مجھے کبھی نہ معلوم ہو سکے۔ کوئی ان کا نام لیتا ہی نہ تھا۔ جانے کیوں۔ اور میرا مالک — اس کا نام — ساجد — تو ہر ایک کی زبان پر رہتا تھا۔ ہر شخص اسے نام لے کر پکارتا اس لیے سب سے پہلے مجھے ہی نام یاد ہوا تھا۔ اس کے دو چار جاننے والے روز ہی آتے تھے وہ بھی اسے ساجد ہی کہہ کر آواز دیتے۔ مجھے اس کا نام بھی بڑا پیارا لگتا تھا۔

اب مجھے اپنے مالک سفید بالوں والے اور زربیں کے آنے جانے کے وقت کا بھی کچھ اندازہ ہو گیا تھا۔ گھر کی مالکن تو بس کبھی کبھی ہی کہیں جاتی۔ زربیں آتی تو میں گیٹ کے پاس اکھڑا ہوتا۔ اور جیسے ہی وہ داخل ہوتی اچک کے تھیلے پر دونوں ہاتھ رکھ دیتا۔ وہ میرے سر پر دھیرے سے چپت لگاتی جو مجھے بہت اچھا لگتا۔ شاید میں اس کا انتظار اسی پیار بھرے چپت کے لیے کرتا تھا۔ اپنے مالک ساجد کے قدموں کی آواز تو میں بہت دور سے سن لیتا تھا۔ اس کی تو بات ہی اور تھی۔ مجھے گڈ بوائے سب سے زیادہ دہی کہتا تھا۔ میں چاہتا بھی سب سے زیادہ اسے ہی تھا اور ڈرتا بھی۔ جیسے ہی مجھے اندازہ ہوتا کہ وہ آ رہا ہے میں گیٹ پر اگلی دونوں ٹانگیں رکھ کر کھڑا ہو جاتا تھا۔ یہ بات اسے معلوم تھی اس لیے وہ دونوں ہٹ باہر کی طرف کھولتا اور میری گردن اور سر دونوں ہاتھوں میں لے کر تیزی سے ملتا۔ مجھے بڑا اچھا لگتا۔ تھوڑی دیر میرے ساتھ کھیلنے کے بعد ہی وہ گھر میں جاتا۔ سفید بالوں والا اس وقت آتا جب سورج کو ریل کی پٹری کے پار زمین میں چھپے ہوئے بھی دیر ہو گئی ہوتی۔ دن میں پندرہ بیس اسکوٹریں تو میرے گھر کے سامنے سے روز گذرتی ہوں گی۔ پر میں چپ چاپ بیٹھا رہتا یا جو بھی کر رہا ہوتا اسی میں لگا رہتا۔ لیکن اس کے اسکوٹر کی آواز سب سے الگ تھی۔ میں دور ہی سے پہچان لیتا۔ اور جیسے ہی وہ اسکوٹر کھڑی کر کے گیٹ کھولتا میں خوشی کے مارے بے چین ہو جاتا۔ پھر وہ اسکوٹر اندر لاتا اور میں دروازہ بھڑ بھڑاتا۔ اسے گھنٹی بجانے کی ضرورت ہی نہ پڑتی۔ نہ تو وہ مجھے بہت زیادہ پیار کرتا نہ میرے ساتھ کھیلتا ہی لیکن ایسی ٹھنڈی نظروں سے مجھے دیکھتا کہ میں لوٹ لوٹ ہو جاتا۔ اور جانے کیا بات تھی کہ جب وہ گھر میں ہوتا مجھ پر ڈانٹ بھی نہ پڑتی۔ وہ مجھے کیا کسی کو بھی نہ ڈانٹتا تھا لیکن اس کی بات سب مانتے تھے۔

میں بھی —

میرے گھر کے آس پاس میں ایک کتا تھا اس کی مالکن اسکو گولو کہہ کر پکارتی تھی۔ وہ مجھے دیکھ کر زور زور سے غراتا تو میرا مالک زمین سے پتھرا اٹھا کر اس کی طرف پھینکتا بھی تھا۔ وہ تھوڑی دور بھاگ جاتا لیکن پلٹ پلٹ کے غراتا اور بھونکتا رہتا۔ غراتا اور بھونکتا تو میں بھی تھا۔ جتنی مجھ میں طاقت تھی لیکن اس سے ڈرتا بھی تھا اور اس کی آواز سن کر اپنے مالک کے پیروں سے لگ کر کھڑا ہو جاتا۔

ایک دن میرا مالک مجھے ہلانے نکلا تو وہ کہیں دکھائی نہیں دیا۔ ہم دونوں مزے سے چلے جا رہے تھے کہ ایک دم پارک کے نکلنے پر اس نے جانے کس طرف سے آکر میرے مالک پر حملہ کر دیا۔ مجھے بڑا غصہ آیا اور میں بھونکا بھی، اپنی پوری طاقت لگا کر لیکن میرا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ اسی وقت میں نے دیکھا کہ میرے مالک نے اپنی کمر سے چوڑی اور بی سی رستی کھول کر اس پر خوب زور سے ماری اور وہ پیس پیس کرتا ہوا اپنے گھر کی طرف بھاگا۔ میں بہت خوش ہوا۔ اس کی آواز سن کر دو تین لوگ اس کے گھر سے نکل آئے۔ میرے مالک اور ان لوگوں میں تھوڑی دیر تک خوب زور زور سے باتیں ہوتی رہیں۔

تھوڑے دنوں میں آس پاس کئی چھوٹے بڑے کتے جانے کہاں سے آگئے لیکن ان میں سے کوئی نہ مجھ سے بولتا تھا نہ میرے مالک سے۔ دن میں تو میں بس تھوڑی دیر کے لیے باہر لے جایا جاتا لیکن رات میں جب ویسے تو ہر طرف اندھیرا ہوتا لیکن جانے کیسے مکان اور پارک بلکہ اور آگے تک کی سڑک دکھائی دیتی، مجھے خوب ہلایا جاتا۔ پارک میں تھوڑی دیر کے لیے مجھے آزاد چھوڑ دیا جاتا اور میں ایک کونے سے دوسرے کونے تک دوڑا دوڑا پھرتا۔ میں ذرا بڑا ہو گیا تھا اور مجھ میں خوب طاقت آگئی تھی۔ کیا مزے کے دن تھے۔ پھر ایک رات کو جب میں پارک میں دوڑ رہا تھا مجھے پوری ایک اینٹ ایک جگہ پڑی ہوئی دکھائی دی۔ مجھے اس کی بو بڑی اچھی لگتی تھی۔ میں نے اپنے اگلے پیروں اور دانتوں سے اسے سیدھا کر کے اپنے منہ میں کس کے طب لیا اور وہاں سے پارک کے دوسرے کونے تک بھاگا بھاگا

چلا گیا۔ پھر وہاں سے دوسرے کونے تک خوب تیزی سے دوڑا۔ پاس ہی میرا مالک اور زرین کھڑے تھے۔ دونوں زور سے تالی بجا رہے تھے۔ ان کی خوشی دیکھ کر میں نے سمجھ لیا کہ میں کوئی بہت اچھا کام کر رہا ہوں اور ایک بار پھر دوسرے کونے کی طرف دوڑا لیکن میرے مالک نے مجھے پارک کے بیچ ہی میں روک لیا اور میری پیٹھ، گردن اور سر پر بہت دیر تک پیار سے ہاتھ پھیرتا رہا۔

اپنے گھر واپس آ کر میں نے برتن میں رکھا ہوا سارا پانی پی لیا۔ اس وقت پانی تو میں روز ہی پیتا تھا لیکن اتنا نہیں۔ پھر تو یہ روز کی بات ہو گئی۔ کبھی کبھی میں اینٹ گھر لے آتا تو اسی وقت جو بھی مجھے باہر لے گیا تھا اسے اٹھا کر پارک کے پاس والے درخت کی طرف پھینک دیتا۔

ان ہی دنوں جانے کیسے ایک دن مجھے اندازہ ہوا کہ میں خوب بڑا ہو گیا ہوں اور میرے پیٹھے بہت مضبوط ہو گئے ہیں۔ اس وقت مجھے ”گو لو“ بہت یاد آیا، مل جائے تو بھنبھوڑی ڈالوں۔ میرے گلے میں ایک پٹا تو ہر وقت ہی پڑا رہتا تھا۔ اس میں ایک جگہ دو تین چھوٹے چھوٹے چمکدار گولے تھے۔ مجھے باہر لے جاتے وقت میرا مالک ہو یا زرین یا پھر وہ سفید بالوں والا میری گردن کے پاس کچھ کھڑ پیڑ کرتے اور میں ایک لمبی اور چوڑی سی رستی سے بندھ جاتا۔ یہ تو مجھے بہت دنوں بعد معلوم ہوا کہ اسے ”لش“ کہتے ہیں۔ اسے دیکھ کر مجھے وہ رستی یاد آ جاتی جسے کر سے کھول کر میرے مالک نے ”گو لو“ کو مارا تھا اس لیے مجھے اچھی بھی لگتی لیکن اس کی وجہ سے مجھے مالک کے ساتھ ساتھ چلنا پڑتا اور سڑک کے کنارے بڑی ہوئی اینٹوں کو دیکھ کر مجھے بڑی لالچ آتی۔ کبھی کبھی میں پوری طاقت لگا کر جھٹکا دیتا لیکن یہ ”لش“ ٹوٹتی نہ مالک کے ہاتھوں سے اسے چھڑا پاتا۔ ڈانٹ پڑتی تو پہلے کی طرح ساتھ ساتھ چلنے لگتا۔ پارک میں میری گردن کے پاس پھر کھڑ پیڑ ہوتی اور میں دوڑنے بھاگنے کے لیے آزاد ہو جاتا لیکن مالک کے ہاتھ میں بھی وہ ”لش“ مجھے

ایک آنکھ نہ بھاتی۔ میں اسے چھیننے کی کوشش کرتا تو وہ ہاتھ اونچا کر لیتا۔ میں دور سے دوڑتا ہوا آتا اور پاس آکر ہوا میں کودتا اور مالک کے کندھے تک پہنچ جاتا، وہ ہاتھ اور اونچا کر لیتا۔ کبھی اس کا کونا میرے منہ میں آجاتا تو دانتوں سے دبا کر اپنی طاقت بھر جھٹکے دیتا لیکن میرا مالک بھی بہت مضبوط تھا ”چھوڑ دو، چھوڑ دو کاٹنگ“ میرا مالک کہتا تو میں اسے چھوڑ دیتا۔ ایک دن جانے کیسے وہ رستی باہر رہ گئی۔ جیسے ہی میری نظر اس پر پڑی مجھے ایک دم غصہ آگیا اور میں نے اپنے تیز نکیلے دانتوں سے اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالے۔

شام کو جب زرین اور میرے مالک نے اسے دیکھا تو مجھ پر خوب ڈانٹ پڑی۔ میرا مالک تو بہت خفا تھا۔ میں چپ چاپ بیٹھا ہوا دوسری طرف دیکھ رہا تھا لیکن کنکھیوں سے ادھر بھی دیکھ لیتا تھا جہاں سب لوگ کھڑے تھے۔ میرے مالک کا غصہ کسی طرح کم ہی نہیں ہو رہا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ دو چار ہاتھ تو پڑ ہی جائیں گے۔ اسی وقت گیٹ کھلا اور سفید بالوں والا آگیا۔ اسے دیکھ کر میری جان میں جان آئی کہ اب شاید پٹائی نہ لگے۔ اور ہوا بھی یہی۔

میں بھی کچھ کم شیطان نہ تھا۔ دروازہ کھلا پاتا تو چپکے سے گھر کے پیچھے والے کھیت میں دوڑا دوڑا پھرتا اور بہت سے چھوٹے چھوٹے درخت کچل ڈالتا۔ کبھی اپنا گدا پھاڑ ڈالتا۔ ایک بار تو لمبا سا چکنا کپڑا میں نے چھڑے چھڑے کر ڈالا تھا۔ اس بے ڈانٹ تو پڑتی ہی رہتی تھی۔ جب بھی ڈانٹ پڑتی میں دوسری طرف دیکھنے لگتا میری اس حرکت پر کبھی کبھی وہ لوگ ڈانٹتے ڈانٹتے ہنسنے لگتے۔ لیکن اس دن زرین بہت غصہ تھی۔ شاید وہ کپڑا اسی کا تھا۔ مجھے بھی اپنی بے وقوفی پر افسوس ہو رہا تھا۔ میں اسی طرح چپ چاپ بیٹھا دوسری طرف دیکھتا رہا۔ آخر زرین کو ہنسی آ ہی گئی اور اس نے کہا۔

”میرا اتنا اچھا جمپر بھاڑ ڈالا اور کیسے بھولی بیٹری بنے بیٹھے ہیں۔“

یہ ”بھولی بیٹری“ کیا ہوتی ہے، مجھے کبھی نہ معلوم ہو سکا۔

اب میں آپ ہی آپ ہر وقت خوش رہتا۔ اپنی طاقت کے نشے میں مست۔ اس پاس کوئی کتنا میرا مقابلہ کرنے کی ہمت نہیں کر سکتا تھا۔ رات میں سامنے والے پارک اور اسکے چاروں طرف کی سڑک پر میری حکومت ہوتی کسی کی مجال نہیں تھی کہ میرے سامنے آ کر بھونک سکے۔

میرے گھر کے باہر گیٹ سے دوسرے مکان تک جھاڑیوں کی باڑھ لگی تھی۔ دن میں اور پھر شام کے وقت سڑک پر سے بہت سی بھینسیں گزرتیں تو جانے کیوں بیچ میں چلنے کے بجائے جھاڑیوں سے اپنا بدن رگڑتیں۔ مجھے ان کی یہ بات اچھی نہ لگتی۔ آخر وہ میری چیز کیوں چھوتی ہیں۔ میں خوب بھونکتا، ایک کونے سے دوسرے کونے تک دوڑتا لیکن ان پر کوئی اثر نہ ہوتا۔ لوہے کے دروازے پر اپنے دونوں اگلے پیر رکھ کر کھڑا ہو جاتا اور دونوں پٹوں کی بیچ کی بھری سے ان کالی کلوٹی بھینسوں کو دیکھ کر اپنا غصہ اتارتا۔ ایک دن میری ماکن نے اس آدمی سے جو ایک لمبا سا ڈنڈا لیے ان کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا کچھ کہا لیکن اس نے جھاڑی کے پاس سے بھینس کو بھگایا نہیں۔ میں نے زور زور سے گیٹ پر بار بار ہاتھ مارا تو جانے کیسے اوپر کا کھٹکا کھسک گیا اور میں باہر نکل آیا۔ ماکن میرا نام لے لے کر بار بار مجھے اند بلارہی تھی لیکن میں اتنے غصے میں تھا کہ مجھے بھینسوں کے علاوہ نہ کچھ دکھائی دے رہا تھا اور نہ میں کسی کا حکم ماننے کے لیے تیار تھا۔ میں جلدی سے آگے بڑھ کر خوب زور سے بھونکا اور اپنے تیز اور لمبے دانت باہر نکال کر اس بھینس کی طرف جواب بھی جھاڑی سے اپنا بدن کھجاری تھی، بڑھا تو اس نے اپنا بھاری سر اور سینگ گھمائے۔ میں پہلے تو ڈر کے ذرا ساد بکا پھر جھپکائی دے کر اس کے پیچھے چلا گیا اور اپنی پوری طاقت سے بھونکنے لگا۔ اس نے اپنی پچھلی ٹانگ سے مجھے مارنے کی کوشش کی۔ میں نے

بھرتی سے اپنا بدن پیچھے کر لیا اور کوکراس کی دم پکڑ لی۔ وہ بھاگی اور اس کے ساتھ دوسری بھینس بھی۔ میں نے اس کی دم نہ چھوڑی اور دانتوں سے اسے خوب زور سے دبایا۔ پھر جب وہ نلے پر رکھا ہوا پتھر پار کر کے ریل کی پٹری کے پاس کی گٹیوں پر چڑھنے لگی تو میرے کانوں میں آواز آئی: ”کانگ کم کانگ کم“ میں نے دم چھوڑ دی اور اپنی کامیابی پر خوش خوش گھر کی طرف بھاگا۔ مارے خوشی کے میرے پیر زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔ اس دن پہلی بار میں نے اپنی طاقت دیکھی۔ میری آواز سن کر کئی کتے سڑک پر آگئے تھے لیکن وہ مجھ سے دور دور ہی رہے۔ کسی کو میرے پاس آنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ ان میں ”گولو“ نہیں تھا ورنہ میں اسے بھی مزہ چکھا دیتا۔

گیٹ کے پاس سے میری مالکن نے دھیرے سے کہا ”کم“ اور میں گھر میں چلا گیا۔ اس دن کے بعد سے بھینسوں نے میرے گھر کی جھاڑیوں کو چھونا چھوڑ دیا۔ سورج ذرا آسمان میں اوپر ہو جاتا تو میں گیٹ کے پاس آکر بیٹھ جاتا۔ جیسے ہی بھینسوں کے پیروں کی آواز آتی میں زور سے غراتا اور بھونکتا۔ وہ بھینسیں سڑک پر تیز تیز چلتی ہوئی ریل کی پٹری کی طرف بڑھنے لگتیں۔ پھر میں دن کا کھانا کھا کر اپنے گدے پر سوجاتا۔

۴

ایک دن صبح صبح گیٹ کے باہر سے کسی نے گھنٹی بجائی تو میں زور سے بھونکا۔ زرین کے ”نو کانگ“ کہنے پر میں چپ تو ہو گیا لیکن بالکل تیار کھڑا رہا۔ ویسے تو جب بھی گھنٹی بجتی پہلے کوئی نہ کوئی پوچھتا ”کون ہے؟“ اور پھر دروازہ کھولتا۔ لیکن اس دن جانے کیا بات تھی کہ سارے لوگ خوش خوش ایک ساتھ گیٹ کے باہر نکل آئے۔ زرین نے میرے گلے کا پتہ پکڑ لیا اور میں خاموش کھڑا سب کو دیکھتا رہا۔ آنے والوں میں ایک مرد تھا جسے میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا، یا شاید دیکھا ہو۔ ٹھیک سے یاد نہیں۔ ایک عورت تھی جس کی صورت پہچانی پہچانی لگ رہی تھی اور ایک پیارا پیارا بچہ۔ مالکن نے اس

عورت کو لپٹا لیا۔ سفید بالوں والے نے اس آدمی کو سینے سے لگایا اور اس بچے کو گود میں لے کر پیار کرنے لگا۔ زرین بھی ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھی۔ میری سمجھ میں یہ تو نہیں آ رہا تھا کہ یہ سب کیوں ہو رہا ہے لیکن میرے گھر کے لوگ خوش تھے اس لیے میں بھی خوش تھا اور پیار سے اس بچے کو دیکھ رہا تھا۔ بڑا پیارا تھا وہ بچہ۔ سفید بالوں والے کی انگلی پکڑ کر گیٹ سے اندر جاتے ہوئے وہ کنکھیوں سے مجھے دیکھے جا رہا تھا۔ شاید مجھ سے ڈر رہا تھا۔ میں اسے پاس سے دیکھنے کے لیے ذرا آگے بڑھا تو وہ سفید بالوں والے کی ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ زرین نے پٹا کھینچ کر مجھے پیچھے کر دیا۔ مجھے بہت برا لگا۔ میں تو اتنا پیار کر رہا ہوں اور وہ ڈرا جا رہا ہے لیکن میں ایک بار بھی نہیں بھونکا۔

دھیرے دھیرے سب لوگ گھر میں چلے گئے اور دروازہ بند کر دیا گیا۔ مجھے یہ سب لوگ اچھے لگے، لیکن بچے کی بات ہی اور تھی، گورا گورا گول مٹول۔ اب تو مجھے اس کا ڈرتے ہوئے اپنی طرٹ دیکھنا بھی اچھا لگتا تھا۔ وہ جب بھی گھر کے باہر آتا کوئی نہ کوئی اس کے ساتھ ضرور ہوتا۔ میں اسے پیار سے دیکھتا رہتا لیکن اس کا ڈر پوری طرح ختم نہ ہوا تھا۔ یہ بات دوسری ہے کہ جب میں ذرا دور ہوتا تو وہ میری طرٹ ہاتھ ہلا کر کہتا "کانگ کانگ" اس کے منہ سے اپنا نام سن کر میں بہت خوش ہوتا اور جب بھی اسے دیکھتا تھوڑی دوری پر دیوار کے سائے میں بیٹھ جاتا اب تو وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ اچھا لگنے لگا تھا۔

ایک دن جانے کیسے وہ اکیلے ہی گھر کے باہر آ گیا، شاید گیندا اٹھانے کے لیے، جو لڑھکتی ہوئی لان میں آگئی تھی۔ اس کی مجھ پر نظر نہیں پڑی۔ میں گلوں کے پاس بیٹا بیٹا اسے دیکھتا رہا۔ پھول دار قمیص اور پنٹ میں وہ بہت پیارا لگ رہا تھا۔ مجھ سے رہا نہ گیا اور میں نے تیزی سے اچک کر اگلے پیر اس کے کندھوں پر رکھ دیے اور اس کے منہ پر پیار کر لیا۔ اس نے ایک چیخ ماری اور روتا ہوا اندر بھاگا۔ باہر کے کمرے

میں شاید کئی لوگ آگئے تھے۔ ان کی آوازیں تو آرہی تھیں لیکن وہ کیا کہہ رہے تھے میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ اتنے میں روتے روتے اس نے کہا ”کانگ ماموں نے پیار کر لیا۔“
میں حیران و پریشان کھڑا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ میرے پیار کرنے سے کسی کو ڈر کیسے لگ سکتا ہے مجھ پر ڈانٹ بھی پڑی۔ کیوں؟ یہ میں کیا جانوں۔ میں نے تو بس اپنا پیار کیا تھا۔ کچھ دنوں بعد وہ سب چلے گئے۔ جاتے وقت پیار سے اس بچے نے اپنے باپ کی گود سے میری طرف دیکھ کر ہاتھ ہلایا اور ڈرتے ڈرتے کہا۔
”کانگ ماموں ٹاٹا۔“

اس سے سیٹھی آواز میرے کانوں میں پہلے نہ پڑی تھی۔ آخر میرے پیار نے اثر دکھا ہی دیا۔ میں نے سوچا۔ وہ سب ایک دوسرے سے گلے مل رہے تھے۔ میری مالکن تو رورہی تھی۔ پھر ایک چھوٹی سی گاڑی میں بیٹھ کر وہ سب چلے گئے۔ میں دوڑتک اس گاڑی کو دیکھتا رہا۔ اسی میں تو وہ بچہ بیٹھا ہوگا جس نے مجھے ”کانگ ماموں“ کہا تھا۔ یہ ”ماموں“ ضرور کوئی اچھی بات ہوگی۔ میرے مالک کو بھی تو وہ ”ماموں“ کہتا تھا۔

۵

اب میں اپنے مکان کے آس پاس کے حصّہ کا بادشاہ تھا۔ بس ایک ”گولو“ تھا اور اس کا ساتھی ”چھٹکو“ جو کبھی کبھی مجھ کو چھیڑتے۔ محلّے کے دوسرے سارے کتے مجھے دیکھتے ہی ڈر کے مارے ادھر ادھر ہو جاتے تھے۔ ایک دن بہت سے کتوں نے ایک ساتھ میرے گھر کے سامنے آکر بھونکنا شروع کیا۔ میں سمجھا ایک دوسرے سے لڑ رہے ہوں گے اس لیے خاموش بیٹھا رہا۔ اتنے میں ”چھٹکو“ نے بھاڑی سے اپنا منہ نکالا۔ اسے دیکھتے ہی میرے تن بدن میں آگ لگ گئی اور میں چھلانگ لگا کر وہاں پہنچا تو وہ کھسک کر باہر ہو گیا۔ میں سمجھ گیا یہ ”گولو“ ہی کی شرارت ہے۔ لیکن پوری طاقت سے بھونکنے کے علاوہ میں کر بھی کیا سکتا تھا۔ گیٹ بند تھا۔ میں نے اسے زور سے دھکا دیا لیکن کھٹکانہ کھلا۔ غصّہ کے

مارے میرا خون کھول رہا تھا۔ اس لیے میں کبھی جھاڑیوں کے پاس سے اور کبھی گیٹ پر آ کر غرتا اور بھونکتا رہا۔ اتنے میں وہ موٹی سی عورت آگئی جو میرے گھر میں کام کرتی تھی۔ میرے کھانا کھانے اور پانی پینے کے برتن بھی وہی صاف کرتی تھی۔ کبھی کبھی میرے لیے قیہ بھی لاتی تھی۔ اس نے جیسے ہی دروازہ کھولا میں باہر نکل کر ان کتوں پر بھپٹا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ سارے کے سارے بھاگے۔ بھاگنے والوں میں سب سے آگے "گولو" تھا اس کے پیچھے "چھٹکو"۔ میں نے اور کسی کی طرف دیکھا بھی نہیں، بس ان دونوں کے پیچھے لپکا لیکن پارک کے کونے تک پہنچنے کے بعد جب وہ کہیں دکھائی نہ دیے تو میں رک کر غرتا نے لگا۔ اتنے میں مجھے اپنا نام سنائی دیا، کوئی مجھے پکار رہا تھا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو گیٹ کے باہر وہی موٹی عورت کھڑی تھی۔ میں گھر کی طرف لوٹا لیکن پلٹ پلٹ کے دیکھتا بھی جاتا تھا۔ "گولو" اور "چھٹکو" کہیں دکھائی نہ دیے۔ اس دن سے سارے کتوں پر میرا بدبہ سیٹھ گیا۔ وہ مجھے دیکھتے ہی راستہ چھوڑ دیتے تھے۔ بے کار ڈرتے تھے۔ میں یوں ہی ان پر حملہ خھوڑی کرتا۔ میرا مالک بہت سخت تھا۔ مجھے خود سے کسی کو چھیرنے کی اجازت نہیں تھی۔

وہ دن بھی کیسے پیارے تھے۔ بھلائے نہیں بھولتے۔ جاڑوں میں گیٹ کے پاس پکی زمین پر ملائم سے گدے کے اوپر لیٹے لیٹے چاروں طرف کے پھولوں سے لدے ہوئے پودوں کو دیکھنا، بیچ میں ایک ادھ بھپکی مار لینا، کوئی مکھی ناک یا کان پر بیٹھ جائے تو ہاتھ ہلائے بغیر دھیرے سے غرتا کر اسے اڑا دینا، گیٹ پر کوئی ہاتھ بھی لگا دے تو بھونک بھونک کر اس کی سٹی بی گم کر دینا اور شان سے 'ادھر ادھر دیکھے بغیر' شریف 'امرو' اور پیپتے کے پیڑوں کے پاس سے ہوتے ہوئے 'دروازہ کھلا ہو تو مکان کے پیچھے کے کھیت میں نکل جانا اور بدن سمیٹے دھیرے دھیرے دوڑتے ہوئے اس جگہ تک پہنچ کر جہاں کانٹے دار تار لگے تھے، دور دور تک پھیلے ہوئے اونچے اونچے درختوں کو دیکھنا۔

کیسے پیارے تھے وہ دن۔

کانٹے دار تاروں سے تھوڑا آگے ایک نالا تھا، اس طرف سے نیولے آجاتے تھے۔ شروع شروع میں تو میں انھیں دوڑاتا اور وہ بھاگ جاتے لیکن پھر درستی ہو گئی اور میں نے انھیں دوڑانا چھوڑ دیا۔ وہ مکان کے پیچھے کی دیوار کے پاس کے چھپرے جس میں جلنے کیا کیا بھرا تھا نکلتے تو میں انھیں چپ چاپ دیکھا کرتا، کچھ نہ بولتا، لیکن کھیت میں کھلنے والے دروازہ کی طرف بڑھتے ہوئے وہ مجھے پلٹ پلٹ کے دیکھتے ضرور۔ پرانے دنوں کا ڈران کے دلوں میں سما یا ہوا تھا۔ مجھے یہ لمبوترے سے نیولے جو زمین سے چپکے چپکے دوڑتے اب اچھے لگنے لگے تھے، ان کا ڈرنا بھی اچھا لگتا تھا۔ گھر کے باہر کے کتوں کی طرح انھیں بھی سہما سہما دیکھ کر میرے دل میں اپنے طاقتور ہونے کا احساس اور بھی بڑھ جاتا لیکن دل میں ایک کانٹا اب بھی چبھا ہوا تھا ”کو لو“ اور ”چھٹکو“ ویسے تو میرے سامنے نہ آتے لیکن جب بھی میں ان کے گھر کے سامنے سے گذرتا مجھے دیکھ کر خوب بھونکتے۔ ایک دن پارک کے نکلنے کے پاس میں نے یوں ہی پلٹ کر دیکھا تو دونوں جھاڑیوں میں ایسے بیٹھے تھے جیسے حملہ کرنے ہی والے ہوں۔ کون جانے مجھے بے خبر دیکھ کر پیچھے سے حملہ کر دیتے۔ یہ طاقت کا نشہ برا ہوتا ہے اس میں ڈر بھی سما یا رہتا ہے۔

اور ایک دن رہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ اس دن میں اپنے مکان کا گیٹ کھلتے ہی چپکے سے باہر نکل گیا تھا۔ مالکن کی نظر مجھ پر نہیں پڑی تھی۔ اصل میں مجھے پیشاب بڑے زور سے لگا تھا اور کچھ جی بھی چاہ رہا تھا کہ ”لشس“ کے بغیر تھوڑی دیر گھوم لوں۔ بڑے والے مکان سے ذرا آگے، پارک کی دیوار کے پاس، پیراٹھا کر پیشاب کر رہا تھا کہ ان دونوں نے ایک دم حملہ کر دیا۔ ذرا دیر تو مجھے سنبھلنے میں لگی اس کے بعد میں غرا یا تو گولو نے پینترا بدل کر میری ٹانگ اپنے دانتوں میں دبانے کی کوشش کی بلکہ با بھی لی۔ اب مجھے سچ پچ غصہ آگیا۔ اور میں نے پلٹ کر اس کی گردن پر وار کیا تو اس کے منہ سے میری ٹانگ چھوٹ گئی۔ مجھے

منہ میں کچھ سیٹھا سیٹھا محسوس ہوا لیکن میں نے اپنے دانت گٹے گٹے آگے کے داہنے ہاتھ کے نیچے اس کی ناک نوچ لی۔ وہ زمین پر گر گیا تو چھٹکو بھاگا اور گولو نے بھی زور لگا کر جھٹکے سے اپنی گردن پھڑائی اور بھاگ کھڑا ہوا۔ وہ تو زرین نے جو لڑائی کی آواز سن کر باہر نکل آئی تھی میرا پتا نہ پکڑ لیا ہوتا تو میں ان دونوں کو حملہ کرنے کا مزہ چکھا دیتا۔ لیکن خیر۔ اس دن کے بعد سے ان دونوں کی پھر کبھی ہمت نہ ہوئی کہ مجھ پر حملہ کریں۔ اور میں جیب بھی آس پاس یا سامنے سے گزرتا تو انکے گھر کی طرف منہ کر کے کم از کم غرا تا ضرور۔ وہ بھی غراتے لیکن بس اس وقت جب ان کی مالکن وہاں ہوتی۔ ان کی آواز سن کر میں سلاخوں والے پھانک کی طرف منہ کر کے اس وقت تک بھونکتا رہتا جب تک وہ انھیں لے کر اندر کرے میں چلی نہ جاتی۔

۶

یاد نہیں یہ انہی جاڑوں کی بات ہے یا پچھلے جاڑوں کی۔ گھر کے سارے لوگ ایک ایک کر کے کہیں چلے گئے، بس زرین رہ گئی۔ وہ موٹی سی عورت جو میرے برتن دھوتی تھی ان دنوں گھر ہی میں رہتی۔ بس کبھی کبھی تھوڑی دیر کے لیے کہیں چلی جاتی۔ باقی سارے لوگوں کو میری آنکھیں ڈھونڈھا کرتی تھیں لیکن کوئی دکھائی نہ دیتا۔ گھر سونا سونا لگتا۔ کھانا تو مجھے پیسے ہی کی طرح دونوں وقت پیٹ بھر لیتا لیکن جب سے وہ لوگ گئے تھے مجھے ہڈی نہیں ملی تھی۔ اس کا مزہ ہی کچھ اور ہوتا ہے۔۔۔ شام ہونے لگتی تو زرین کوٹ پہنا کر اس کی ڈوریاں میرے پیٹ پر باندھ دیتی۔ سردی تو پھر بھی لگتی لیکن میں ساری رات گھر کی رکھوالی کرتا رہتا۔ دن کو نیند پوری نہ ہوتی تو شام کو ذرا سی دیر کے لیے سو جاتا۔ سوتا کیا بس ذرا سی انگھائی لے لیتا۔ ایک شام میں ذرا آنکھ بند کر کے لیٹا ہی تھا۔ شاید آنکھ بھی نہ لگتے پائی تھی کہ زرین کی آواز سنائی دی۔ ڈری ڈری آواز۔ میں ایک دم اٹھ کھڑا ہوا اور گردن ادبھی کر کے سونگھنے کی کوشش کرنے لگا۔ ایک اجنبی سی بوناگ سے ٹکرائی۔ میں بھونکتے ہوئے پھپھر کی طرف بڑھا ہی تھا کہ گیٹ کے پاس کچھ کھٹ پیٹ

سنا دی۔ میں نے پٹ کر دیکھا تو پہلے زرین نظر آئی اس کے بعد وہ موٹی سی عورت جو میرے یہاں کام کرتی تھی۔ دونوں گھرائی گھرائی سی لگ رہی تھیں۔ میں ان کی طرف لپکا۔ وہ عورت زرین کو چڑوس کے ایک گھر میں چھوڑنے جا رہی تھی۔ میں ساتھ ہو لیا اور اس مکان کے باہر اس دنت تک کھڑا رہا جب تک زرین دروازہ کھول کر اندر نہیں چلی گئی۔ اس کے بعد دوڑتے ہوئے چھتر تک گیا لیکن وہاں اب کوئی نہیں تھا۔ بو ضرور تھی۔ میں تھوڑی دیر تک وہاں کھڑا ہوا بھونکتا اور غراتا رہا۔ اس وقت مجھے اپنے آپ پر بھی غصہ آ رہا تھا۔ آنکھ نہ جھپکی ہوتی تو اسے بھنھوڑ ہی ڈالتا۔

کچھ روز بعد سب لوگ آگئے اور میں صبح کے وقت اور شام میں پھر ٹہرتے جانے لگا۔ ویسے تو میرا مالک جب مجھے ٹہلانے لے جاتا تو خوب مزا آتا، وہ اچیل کو دہشت کرتا لیکن سفید بالوں والے کے ساتھ دوسرا ہی مزہ آتا۔ ایک تو آزادی زیادہ رہتی، بات بات پر ڈانٹ نہ پڑتی، اور میں آوارہ پھرنے والے اور ان بڑے چھوٹے کتوں پر جو اپنے اپنے مالکوں کے ساتھ ہوتے دھونس بھی زیادہ جما پاتا۔ میں خود سے تو کسی سے بولتا نہیں تھا۔ غصہ بھی مجھے دیر میں آتا تھا لیکن ڈرتا بھی کسی سے نہ تھا۔ ایک دن جب میں اس سفید بالوں والے (کیا کروں مجھے اس کا نام ہی نہیں معلوم۔ کوئی اسے نام لے کر پکارتا ہی نہ تھا۔ نہ جانے کیوں) کے ساتھ صبح صبح اپنے محلے سے نکل کر چوڑی سڑک پر جا رہا تھا، چھ سات کتوں نے مجھے یک دم گھیر لیا اور لگے بھونکنے۔ میں نے زور کا جھٹکا دیا تو جانے کیسے لیش سے میری گردن آزاد ہو گئی۔ میں زور سے غراتا رہا۔ اس وقت غصہ کے مارے میرا برا حال تھا۔ میں گردن گھما کر چاروں طرف دیکھا اور ان میں سے سب سے مضبوط کتے کی طرف چھلانگ لگا کر اس کی ٹانگ دبوچ لی۔ دوسرے کتے تو دھیرے دھیرے ”بھوں بھوں“ کرتے ہوئے بھاگے اور وہ جس کی ٹانگ میرے جبرے میں دبلی تھی ”پیں پیں“ کرنے لگا۔ سفید بالوں والے نے مجھے زور سے ڈانٹا اور ”نو کانگ پلو ہم“ کہا۔ لیکن اس وقت تو مجھ پر بھوت سوار تھا۔ میں نے دانت اور زور سے اس کی

ہڈیوں میں گاڑ دیے۔ وہ نکلنے کے مارے زمین پر گر گیا۔ اب مجھے اس پر کچھ کچھ رحم بھی آنے لگا تھا اسی وقت پھڑی میری مچھ پر پڑی اور میں نے اس کی ٹانگ چھوڑ دی۔ وہ لنگڑاتا ہوا بھاگا اور سڑک کے کنارے کی دوکان کے پیچھے چھپ گیا۔ واپسی میں سفید بالوں والے نے مجھے کوئی بات نہ کی۔ میں سمجھ گیا کہ وہ مجھ سے خفا ہے۔ جب بھی کوئی ایسی ایسی بات ہوتی وہ بس چپ ہو جاتا۔ ویسے بھی وہ بہت کم بولتا تھا۔

اپنی دنوں مجھے پہلی بار ایک کتیا اچھی لگی۔ میری ہی طرح کالی، بھوری اور لمبائی چوڑائی میں مجھ سے بس ذرا سی کم — میں تیزی سے اس کی طرف پکا تو میرے مالک نے "لش" کھینچ لی۔ اس وقت میرے بدن کی ایک ایک بوٹی تھک رہی تھی اور میں جس طرح بھی ہو اس تک پہنچ جانا چاہتا تھا لیکن وہ اپنے مالک کے ساتھ میری محبت سے الجھان بنی چل رہی تھی۔ مجھے اس کی یہ بات اچھی نہیں لگی اور میں اسی طرف دیکھتا رہا۔ اس وقت تک جب وہ میرے موڑ پر ایک دم میری نظروں سے غائب ہو گئی۔ میں بہت دیر تک اس کے بدن کی خوشبو سونگھتا رہا۔ سیٹھی سیٹھی خوشبو اور پھر یہ بو میری ناک میں بس گئی۔

شام کے وقت میں باہر نکلتا تو پارک کے کونے پر جھاڑیوں کے پاس بجلی کے کھمبے سے چپکی کھڑی اور بالوں میں بیٹی ہوئی کئی کتیاں دکھائی پڑتیں۔ ان میں سے بس ایک کے بال چمکدار تھے اور ڈیل ڈول میں بھی اچھی تھی لیکن اسی وقت وہ مجھے یاد آجاتی جس نے بس ایک تھلک دکھا کر مجھے اپنا بنا لیا تھا۔ دوسری بار تو اسے دیکھنا نصیب ہی نہیں ہوا۔ پھر کئی دنوں بعد پارک میں دوڑتے دوڑتے میں بانس طر اس جگہ جہاں ریت کا ڈھیر لگا تھا کودا تو وہی چمکدار کتیا جیسے میرا انتظار کر رہی تھی۔ میں تیزی سے اس کی طرف بڑھا لیکن جوں ہی اسے سونگھنے کے لیے میں نے اپنی ناک بڑھائی بدبو کا ایسا زبردست بھبکا آیا کہ میرا سارا عشت ہرن ہو گیا۔ اور میں پارک کی منڈیر پر چڑھ گیا۔ وہ میرے پیچھے پیچھے آرہی تھی۔ اسی وقت میرے مالک نے جو ایک کونے میں لوہے کی سلاخوں کے پاس کسی سے

باتیں کر رہا تھا، مجھے آواز دی اور میں ہوا سے باتیں کرتا ہوا اس کے پاس پہنچ گیا۔
 ان دنوں مجھے لگتا جیسے گھر کا ہر شخص جو بھی کام کرتا ہے وہ میرے لیے ہی ہوتا ہے۔ میرا
 مالک باہر صرت اس لیے جاتا ہے کہ میرے لیے 'ڈاگ بسکٹ' لائے، سفید بالوں والا موم پھلیاں
 لینے، ایک لمبا سا سفید ڈیڑھ صرف اس لیے تھا کہ اس میں میرا دودھ اور قیمہ رکھا جائے، ماکن کا کام
 بس میرے لیے کھانا پکانا تھا اور میرے بزنس دھونے اور میرے بیٹھنے کی جگہ صاف کرنا
 نہ ہوتا تو وہ موٹی عورت کیوں آتی۔ زرین تو ہر وقت میری دیکھ بھال کیا ہی کرتی تھی۔ مجھے
 باہر آگن میں چھوڑ کر وہ اپنے کمرے میں چلی جاتی تو مجھے بہت برا لگتا۔ پھر میں سوچتا شاید سو رہی ہو
 آخر میں بھی تو دن میں کئی بار سوتا تھا لیکن اس کا کتاب لے کر بیٹھ جانا اور سفید بالوں والے کا اپنے
 آپکو کمرے میں بند کر لینا مجھے ایک آنکھ نہ بھاتا۔

مجھے کھانے کو خوب بہت ساملتا اور وہ بھی مزیدار۔ قیمے میں روٹی ملا کر دیجاتی تو میں
 پہلے روٹی الگ کر کے سارا قیمہ چٹ کر جاتا اس کے بعد روٹی کے ان ٹکڑوں کی نوبت آتی جن
 میں قیمہ لگا ہوتا۔ کبھی کبھی نرم سی موٹی اور پھولی ہوئی روٹی ایسی کوئی چیز ملتی وہ بھی بڑے
 مزے کے ہوتی۔ بس ایک بات مجھے بہت بری لگتی، کھانا پلیٹ میں ڈالا جاتا، دور سے
 دیا جاتا یا وہ سخت سا بسکٹ جسے توڑنے کے لیے مجھے دانتوں سے زور لگانا پڑتا تو کوئی
 یہ نہیں سوچتا تھا کہ شاید مجھے بہت بھوک لگ رہی ہو۔ مجھے تھوڑی دور پر کھڑے کھڑے
 یا بیٹھ لیٹ کر انتظار کرنا پڑتا۔ میں کبھی پلیٹ کی طرف دیکھتا اور کبھی کھانا دینے والے
 کے ہاتھوں کی طرف۔ پھر ہاتھ کی دوا انگلیاں ملتیں اور جیسے ہی چٹکی بھتی میں کھانے پر ٹوٹ
 پڑتا۔ کبھی کبھی ماکن مجھے نلی دیتی جس کے موٹے والے حصہ پر گوشت لگا ہوتا، پہلے تو میں گوشت
 چٹ کر جاتا اس کے بعد نلی کو دانتوں سے دبا کر توڑ ڈالتا اور اس کے اندر کا گودا چاٹ ڈالتا۔
 ہڈی کی باری اس کے بعد آتی۔ یہ گودا تو قیمہ سے بھی زیادہ مزدار ہوتا۔ ہڈی ختم کرنے کے بعد
 بھی گودے کا مزہ یاد کر کے میں بہت دیر تک ہونٹوں پر زبان پھیرا کرتا۔

ڈرتا میں سب سے زیادہ مالک سے تھا اور اس کی آنکھ کا ایک ایک اشارہ بھی سمجھتا تھا لیکن جب سفید بالوں والا موجود ہوتا تو میں مالک سے میں ذرا کم ڈرتا۔ وہ کہتا "کانگ گو" تو میں بڑے مالک کی طرف دیکھتا اور اپنی جگہ گردن جھکائے کھڑا رہتا لیکن اپنے مالک سے آنکھیں ملانے کی ہمت مجھے اس وقت بھی نہ ہوتی۔

"اس وقت ہمیں جائیں گے" زرین کہتی۔ "دیکھ نہیں رہے ہیں اتنی بیٹھے ہیں۔" یہ سن کر میں دو قدم اور آگے بڑھ جاتا۔ سر جھکائے جھکائے سفید بالوں والا وہی سخت سا بسکٹ جیب سے نکال کر میرے سامنے پلیٹ یا کاغذ پر رکھ دیتا اور فوراً ہی چٹکی بجا دیتا۔ مجھے اس کی یہ بات بہت پسند تھی۔ دوسرے کتوں کو نالیوں کے کنارے درختوں کے نیچے اور سڑک پر پڑی ہوئی چیزوں کو کھاتے ہوئے دیکھتا تو مجھے بہت برا لگتا۔ معلوم نہیں ان کے مالک انہیں ٹوکتے نہیں تھے یا وہ ان کا کہنا نہیں مانتے تھے۔ شروع میں تو میں بھی ہر جگہ منہ مار دیتا تھا لیکن سمجھانے اور ایک آدھ بار کی ڈانٹ یا مار کے بعد میری یہ عادت چھوٹ گئی تھی۔ میں اپنے سامنے کسی کو خاطر میں نہیں لاتا تھا۔ تھوڑا تھوڑا مجھے غور ہو گیا تھا اور میرے گھر کے لوگ! وہ تو تھے ہی سب سے اچھے اور ان کی ہر چیز سب سے اچھی۔

وہ مکان جس کی دیوار میرے گھر سے ملی ہوئی تھی بہت بڑا تھا اور اونچا بھی۔ اس پاس اور بھی بہت سے چمکدار مکان تھے جن میں رہنے والے خوب اچھے کپڑے پہنتے تھے لیکن مجھے نہ اپنے گھر سے زیادہ کوئی مکان پسند تھا نہ اپنے لوگوں سے زیادہ کوئی دوسرا پاس۔ دل لے گھر میں دو دو گاڑیاں تھیں ان میں سے ایک بہت بڑی تھی اور دوسری ذرا چھوٹی۔ ایک رات میں اپنے مالک کے ساتھ ٹہلنے کے بعد لوٹ رہا تھا کہ ایک گاڑی آکر اسی مکان پر رکی۔ اس کی روشنی سیدھی میری آنکھوں پر پڑ رہی تھی۔ مجھے بہت برا لگا۔ گھر آ کر میں مالک کی

اسکوڑ کے پاس جا کر پھلی گدی پر پیر رکھ کر کھڑا ہو گیا اور میں نے اپنا منہ اس پر ٹکا دیا۔ میرے مالک کی یہ چھوٹی سی گاڑی بھی بہت تیز دوڑتی تھی۔ اس گاڑی کا اُس سے کیا مقابلہ؟ اور پھر اس کے چلنے کی تو آواز بھی ہوتی تھی جو میں پہچانتا تھا۔ ایسی تھوڑی تھی کہ پاس سے نکل گئی اور پتہ بھی نہ چلا۔ میرا مالک اس پر بیٹھ کر کہیں جاتا تھا۔ ایک دن میرے مالک نے اسکوڑ باہر ہی کھڑی رہنے دی اور گیٹ کھول کر مجھے باہر بلایا۔ دھیرے دھیرے میرا سر سہلایا اور کہا ”اسٹے بیئر“ میں سمجھا نہیں اور اس کے ساتھ ساتھ اندر کی طرف بڑھا تو اس نے رک کر اسکوڑ پر ہاتھ رکھا اور بولا ”اسٹے بیئر۔ آئی ایم کمنگ جسٹ ناؤ“ اب بات میری سمجھ میں آگئی اور میں اسی جگہ رکا رہا۔ میرے مالک کو گھر سے آنے میں کچھ دیر لگ گئی لیکن میں وہیں کھڑا رہا۔ اتنے میں کسی نے اگر گدی پر ہاتھ رکھ دیا تو میں اپنے اگلے دونوں پیر اس کے کندھے پر ٹکا کر زور زور سے بھونکنے لگا۔ وہ بھاگا تو میں نے بھونکتے بھونکتے اس کا پیچھا کیا لیکن پلٹ پلٹ کر اسکوڑ بھی دیکھتا رہا اس لیے وہ جانے کہاں چھپ گیا۔ میری آواز سن کر مالک دوڑا دوڑا گھر کے اندر سے آیا تو میں گدی پر پیر رکھے کھڑا تھا ”کیا ہوا کانگ؟“ اس نے کہا اور میری پیٹھ پر ہاتھ پھیرا۔ اتنے میں وہی آدمی جس کو میں نے دوڑایا تھا پارک کے موڑ سے آتا ہوا دکھائی دیا۔ میں غرا یا تو میرے مالک نے مجھے چپکارا اور دونوں باتیں کرنے لگے۔

مجھے بڑی شرم آئی کہ میں اپنے مالک کی دوست کو بھی نہیں پہچانتا۔ وہ میرے مالک اور میرے باریں کیا سوچتا ہوگا۔



برسات کے دن تھے۔ کل رات ہی میں نے سڑک پر جگہ جگہ پانی بھرے ہونے کے باوجود خوب اچک چاند کی تھی۔ لیکن اس وقت مجھے اپنا بدن بھاری بھاری لگ رہا تھا۔ روز کی طرح مجھے کھانا دیا گیا لیکن میں اپنی جگہ سے اٹھا تک نہیں۔ مالک نے بہت کسا لیکن میں نے کھانے کو منہ بھی نہ لگایا۔ زربین اپنا تھیلہ لے کے جا چکی تھی۔ تھوڑی دیر میں میرا

مالک گھر سے نکلا تو اس کی نظر میری پلیٹ پر پڑی۔ "کانگ تم نے کھانا کیوں نہیں کھایا؟" اس نے کہا اور میری پیٹھ سہلائی۔ پھر اس نے میرا منہ ادبخت کر کے ناک دیکھی اور بولا "سوکھ رہی ہے" اور پھر میرے سر کو دھیرے دھیرے ہلاتے ہوئے کہا "نپتر بچہ ہے ہلکا سا" اس کے بعد اس نے میری پیٹھ تھپتھپائی اور مجھے تسلی دی "شام کو ڈاکٹر صاحب کے پاس لے چلیں گے" میں دھیرے دھیرے چلتا ہوا گیٹ تک اسے چھوڑ گیا اس نے ایک بار پھر مجھے دیکھا اور چلا گیا۔

میں سارے دن برآمدے میں دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا رہا۔ زہین اپنے وقت پر واپس آئی۔ میری پلیٹ کے کھانے میں خوشیاں دیکھ کر اس نے سارا کھانا پھینک دیا اور دوسری صاف پلیٹ میں قیمہ دیا۔ میں نے سو گھا تک نہیں، پھر اس نے مونگ پھلی کے دانے دیے میں نے انہیں بھی بس سو گھ کر چھوڑ دیا۔ کچھ کھانے کو جی ہی نہیں چاہ رہا تھا۔ جب گھر کی ماں نے کھانے کے لیے بار بار کہا تو میں نے منہ دوسری طرف کر لیا۔ شام کو واپس آتے ہی میرے مالک نے پیٹھ چھوئی اور "بخار تیز ہو گیا ہے" کہتا ہوا اندر چلا گیا۔ بس ذرا سی دیر میں باہر آیا اور رکشہ پر بٹھا کر مجھے ڈاکٹر کے یہاں لے گیا۔

ڈاکٹر صاحب کو میں جانتا تھا، میرا مالک اسے ہی کہتا تھا۔ تین چار بار تو وہ دو دو انجکشن لگا چکے تھے۔ تکلیف تو ہوئی تھی لیکن بہت زیادہ نہیں۔ وہ میری پیٹھ پر پیار سے ہاتھ بھی پھیرتے تھے اس لیے مجھے اچھے لگتے تھے۔ انہوں نے میری پرٹا کر انجکشن لگایا میرے مالک نے میرا منہ پکڑ رکھا تھا۔ اس کی یہ بات مجھے اچھی نہیں لگی۔ کیا میں ڈاکٹر صاحب کو کاٹ لیتا؟

اگلے دن میری طبیعت ٹھیک ہو گئی۔ میں نے ڈٹ کر کھانا کھایا اور شام کو پارک میں خوب اُدھم چھو کڑی بجائی۔ لیکن تین چار دن کے بعد مجھے پھر بخار آ گیا۔ پھر انجکشن لگایا گیا اور طبیعت ٹھیک ہو گئی۔ لیکن یہ دوسرے دن یا آٹھ دس دن بعد بخار آ جاتا۔ کبھی کبھی

تو بخار دو دن رہتا۔ میں بہت دبا ہو گیا تھا۔ میری پیٹھ پر لوگ ہاتھ پھرتے تو ان کی انگلیاں میری پسلیوں سے لگتیں۔ کمزور تو تھا لیکن میری ہمت میں کمی نہیں آئی تھی۔ چار پارخ دن کے بخار سے اٹھا تو اسی شام یا اگلی شام میں پارک میں دوڑ بھاگ کرتے کرتے ہمیشہ کی طرح اس جگہ کو دیکھا جہاں اینٹوں کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے بکھرے ہوئے تھے۔ آگے کے بڑے پیر میں زرد دار ٹیس اٹھی لیکن میں پی گیا اور دھیرے دھیرے چل کر اپنے مالک کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ انہوں نے میرے گلے کے پتے میں "لیش" ڈال۔ میں ان کے ساتھ چپ چاپ گھر آ کر اپنے گتے پر بیٹھ گیا۔

صبح پیشاب کرانے کے لیے گیٹ کھولا گیا تو میری وہی ٹانگ جس میں رات کو زوردار جھک ہوئی تھی خوب سوج گئی تھی اور مجھے بستر سے اٹھنے میں بہت تکلیف ہوئی تھی۔ میرا مالک مجھے نوڑا ڈاکٹر کے یہاں لے گیا۔ انہوں نے ایک پھوٹی سی چمکدار ڈنڈی سے جس کے ایک کونے پر چکنا سا پتھر لگا ہوا تھا میری ٹانگ کو دھیرے دھیرے ٹھونکا۔ وہ کچھ کچھ پریشان معلوم ہو رہا تھا۔ انہوں نے میرے مالک سے کچھ کہا جو میری سمجھ میں نہیں آیا لیکن مجھے دوبارہ رکشہ میں بٹھا کر بہت دور لے جایا گیا۔ اتنی دور کہ میں بیٹھے بیٹھے تھک گیا تو پائیدان پر لیٹ گیا۔ آخر وہ مکان آیا جہاں مجھے لے جایا جا رہا تھا۔ میرے مالک نے ایک عورت سے کچھ بات کی۔ اس نے میری طرت دیکھا اور تھوڑی دور جا کر کرسی پر بیٹھ گئی۔ وہاں کئی کتے پہلے سے تھے۔ ان میں سے ایک کو دیکھ کر مجھے اپنی بیماری سے پہلے کے دن یاد آ گئے۔ خوب کسی ہوئی چمکدار جلد، چاروں ٹانگوں پر اوپر کی طرت گوشت ہی گوشت، چوڑا سینا اور دانتوں کی مضبوط پکڑ۔ اس وقت میری حالت دیکھ کر کوئی یہ سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ میں کیسا تھا۔ پھر بھی مجھے یقین تھا کہ میرا مالک علاج کرا کے مجھے پہلے ہی جیسا کر دے گا لیکن اس کی پریشانی دیکھ کر میرا دل کڑھتا تھا۔ پر میں کر بھی کیا سکتا تھا۔

آخر مجھے ایک مشین کے سامنے کھڑا کیا گیا۔ خوب تیز رفتاری ہوئی اور مجھے میز پر سے

اتار لیا گیا۔ میرے مالک نے اپنی جیب سے بہت روپے نکال کر اس عورت کو دیے۔ مجھے اپنے مالک پر بہت رحم آیا اور اس عورت پر غصہ۔

دو تین دن بعد میں پھر ڈاکٹر صاحب کی میز پر لیٹا ہوا تھا ایک گیلے اور پیچھے سے کپڑے کی پٹی میری اس ٹانگ پر جس میں زوروں کا درد تھا باندھ دی گئی، اوپر سے نیچے تک۔ مجھے بہت برا لگ رہا تھا اور یہ ٹانگ بھاری بھاری بھی لگ رہی تھی۔ گھرا کر میں نے تھوڑا سا کھانا کھایا اور سو گیا اور بہت دیر تک سوتا رہا۔ آنکھ کھلی تو چی سوکھ گئی تھی۔ میں نے اٹھنا چاہا تو چی والی ٹانگ بوڑھے سکائین کسی نہ کسی طرح اٹھ کھڑا ہوا۔ دو تین دن تک تو اٹھنے اور چلنے پھرنے میں بہت پریشانی ہوئی۔ اس کے بعد میں تین ٹانگوں کے سہارے چلنے اور کبھی کبھی دوڑنے لگا۔ لیکن مجھے دوڑنے سے منع کیا جاتا تھا۔ میری خوراک تو کم ہو گئی تھی لیکن مجھے بخار نہ تھا اور ناک بھی گیلی تھی۔ کھانے کے علاوہ دونوں دقت ددا ڈال کر مجھے دودھ بھی دیا جاتا تھا جس سے بدن میں کچھ کچھ طاقت آنے لگی تھی لیکن کمزوری اب بھی بہت تھی۔ پہلے تو میں دن میں بس دو تین بار سوتا تھا لیکن اب سارے دن سوتا جاگتا رہتا۔ اونگھتے اونگھتے وہ دن یاد آجاتے جب میں پارک میں دوڑتا پھرتا تھا اور بھینسوں کو دیکھ کر پاگل ہو جاتا تھا تو میری آنکھوں میں آنسو آجاتے۔ بھینسیں میرے گھر کی جھاڑیوں کو تو اب بھی نہ چھوتیں اور سڑک پر سے تیز تیز چلتے ہوئے گزر جاتیں۔ شاید انھیں یہ نہیں معلوم تھا کہ میں ان پر جھپٹ پڑنا تو دور کی بات زوروں سے بھونک بھی نہ سکتا تھا۔

ایک دن بلنے سب کو کیا ہوا کہ خوب اچھے اچھے کپڑے پہن کر کہیں چلے گئے اور مجھے گھر کے اندر کر دیا۔ میں پہلے تو درد دانے کے پاس کان لگا لگا پیروں کی چاپ ستارہ لیکن جب باہر کے گیٹ میں تالا لگانے کی آواز آئی تو میں بدن کا سارا بوجھ تین ٹانگوں پر ڈالے ٹکڑاتا ہوا لابی پارک کے اپنے مالک کے کمرے کے دروازے کے پاس آکر لیٹ گیا۔ لیٹے لیٹے میں نے سوچا کہ میں نے اپنی چھوٹی سی دم جو ذرا سی خوشی کی بات پر آپ ہی آپ ہلنے لگتی تھی، جانے کتنے

دن سے نہیں ہلائی۔ میں نے جھوٹ موٹ خوشی میں اسے ہلانے کی کوشش کی لیکن کچھ نہیں ہوا۔ سرگما کر تیچھے کی طرف دیکھنے کی کوشش کی لیکن کچھ بھی دکھائی نہیں دیا۔ پھر میں نے بائیں ٹانگ پر ذرا سا زور دے کر کروٹ لینے کی کوشش کی تو بھاری سر پر قابو نہ رہا، اور وہ پکے فرش سے ٹکرا گیا بہت تیز درد ہوا اور آنکھوں کے سامنے تھوڑی دیر تک اندھیرا سا چھایا رہا لیکن کیا کرتا۔ ویسے اس طرح کی تکلیفوں کا اب میں کچھ کچھ عادی ہو گیا تھا۔

پکا فرش پسلیوں میں چبھنے لگا تو میں نے کروٹ بدلنے کی کوشش کی لیکن پلاسٹر کی وجہ سے دوسرا پیر مڑ نہ سکا اور میں ذرا دھرا دھر ہو کر لیٹا رہا، بیٹے بیٹے شاید ایک جھپکی آگئی۔ آنکھ کھلی تو لالہ کے تیچھے دیوار پر کچھ کھٹ پٹ ہو رہی تھی۔ میں نے سونگھ کر اندازہ لگانے کی کوشش کی کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ تو میں اسی طرح لیٹا رہا، پپ چاپ۔ تھوڑی دیر میں آدازیں آنا بند ہو گئیں یا مجھے جھپکی آگئی، آنکھ کھلی تو زیادہ شور ہو رہا تھا لیکن سمجھ میں اب بھی کچھ نہ آیا۔ میں اسی طرح لیٹا ان دنوں کو یاد کرتا رہا، جب ذرا سی کھٹ پٹ ہونے پر میں دیوانہ ہو جاتا تھا اور گیٹ سے مکان کے تیچھے کی دیوار تک دوڑا دوڑا پھرتا اور بھونک بھونک کر آسمان سر پر اٹھالیتا تھا۔ اتنے میں چرچراہٹ کی آواز کے ساتھ کھر کی کا پورا چوکھٹا تیچھے کی طرف جھک گیا اور ایک چھوٹے سے قد کا لڑکا لالہ میں کودا۔ اس کی نظر مجھ پر نہیں پڑی اور اس نے بڑا دروازہ کھول دیا۔ اب ایک لمبا چوڑا آدمی جس کے ہاتھ میں لوہے کی ایک موٹی سی راڈ تھی اندر آگیا۔ لوہے کی یہ راڈ میرے ہی گھر کی تھی اس سے مزدور تیچھے کے کھیت میں زمین کھودتے تھے۔ اب چار آنکھوں نے ایک طرف سے اور دوا آنکھوں نے دوسری طرف سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ نہ میں کچھ بولا نہ وہ دونوں۔ میں نے سوچا کہ شاید مجھے دیکھ کر ہی وہ دونوں ڈر کے مارے بھاگ جائیں۔ لیکن وہ مجھ سے ذرا اندر۔ ہو سکتا ہے انہیں میری حالت کے بارے میں پہلے سے معلوم رہا ہو۔

وہ دونوں ڈرائنگ روم کی طرف بڑھے اور ان کی پیٹھ میری طرف ہوئی تو میں نے پہلے

بائیں ٹانگ پر زرد دیا پھر دائیں ٹانگ پر جو موٹے سے سخت کپڑے میں لپیٹی ہوئی تھی۔ زوروں کی چمک ہوئی جس سے میرے منہ سے ہلکی سی "سی" کی آواز نکل گئی لیکن میں برداشت کر گیا اور پھلی دونوں اور اگلی بائیں ٹانگ پر سارے بدن کا بوجھ ڈال کر کھڑا ہو گیا۔ ایک بار سارے بدن کو ذرا سناپچھے کر کے اپنی طاقت آنکھنے کی کوشش کی۔ اس وقت وہ دونوں کچن سے نکل کر اس کمرے کی طرف بڑھ رہے تھے جس میں سفید بالوں والا رہتا تھا اور گھر کی مالکن بھی۔ میں ساری ہمت اکٹھی کر کے تخت اور پھر بڑی سی میز کے پاس گیا۔ میں نے پھر ایک بار اپنی طاقت کو تولا۔ وزن بہت کم تھا لیکن دل کی طاقت نے پڑا بھاری کر دیا۔ وہ لوگ کمرے میں داخل ہی ہونے والے تھے۔ میں نے اپنے مالک اور گھر کے سارے لوگوں کو یاد کیا اور ساری طاقت پھلی ٹانگوں کے پھٹوں میں بھر کر ایک جست لگا دی۔ سوچا تو یہ تھا کہ کم سے کم چھوٹے دلے کی گڈی تک تو پہنچ ہی جاؤں گا لیکن اس کی کڑمک پہنچتے پہنچتے ہی ہمت اور طاقت دونوں نے ساتھ چھوڑ دیا اور میں جھد سے پکے فرش پر گر پڑا۔

میرے گرنے کی آواز سن کر لمبے دلے پٹ کر دیکھا اور مڑ کر اسی لمبے کی راڈ سے میرے پیٹ کے ذرا اوپر دو دار کیے۔ درد کی ایک لہر اور پھر ایک سلاخ سی پورے بدن میں بجلی کی سی تیزی سے دوڑ گئی۔ میں بھونک بھی نہ سکا۔ پھر جب دونوں آنکھوں سے اوجھل ہو گئے اور کمرے کے اندر سے آنے والی "کھٹ کھٹ" کی آوازیں میرے کانوں سے ٹکرانے لگیں تو میں بڑی مشکل سے اٹھا اور تین ٹانگوں پر دھیرے دھیرے چلتا ہوا پہلے والی جگہ پر اگر لیٹ گیا۔ مجھ پر غشی سی طاری ہو گئی تھی لیکن ایسی بھی نہیں کہ اندازہ نہ کر سکوں کہ کمرے میں کچھ گڑ بڑ ہو رہا ہے۔ اگلی داہنی ٹانگ کا درد اپنی زمین پر ٹکرانے سے پیلیوں کی جھپن اور کوٹھے کی چوٹ ہی کیا کم تھی کہ انہیں آتا جاتا دیکھ کر آنکھوں سے بھی تکلیف کو اپنے جسم میں داخل ہونے دیتا میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

میں کتنی دیر تک غافل رہا یا سو تا جا گتا رہا کچھ بھی نہیں معلوم لیکن جب آنکھ کھلی

تو وہ دونوں بھاگ رہے تھے۔ چھوٹے والے کے بارے میں تو نہیں معلوم لیکن لمبے والے کی بغل میں ایک پوٹلی دبلی ہوئی تھی۔ میں اپنے آپ کو ہلا بھی نہ سکا لیکن آنکھوں کے سامنے وہ منظر گھوم گیا جب میں اپنے گھر کی جھاڑیوں سے کس کس کے اپنے موٹے سے پیٹ کو رگڑتی ہوئی بھینس کی دم سے لٹک گیا تھا اور پھر ریل کی پٹری کے پاس اس کی دم چھوڑ کر خون کا پورا مزا لینے کے لیے ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے گھروٹ آیا تھا۔

ابھی خون کے مزے کی یاد پوری طرح سے زبان سے غائب بھی نہ ہوئی تھی کہ میری نظر زبیں پر پڑی اور پھر گھر کی مالکن پر۔ دونوں کو گھبرائے گھبرائے ادھر ادھر آتے جاتے، پاس پڑوس کے لوگوں کے سوالوں اور زبیں کو سمکیاں لے لے کر روتے ہوئے دیکھ کر میں سمجھ گیا کہ کچھ گڑبڑ ہو گیا ہے، لیکن کیا گڑبڑ ہو اسے یہ مجھے ٹھیک سے معلوم نہ تھا۔ وہ لوگ کیا باتیں کر رہے تھے یہ بھی میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ ایسا تو میرے گھر میں ہوتا نہیں تھا۔ اس دن اور کیا کیا ہو ا یہ تو یاد نہیں لیکن کئی دنوں تک وہ بین نے لفظ - چور - چوری - اور پولیس بار بار سنائی دیتے رہے۔

تھوڑی دیر بعد جب میں نے اپنے مالک کے جوتوں کی آواز سنی تو کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔ ”اسی دن کے لیے تو پالا تھا اور تم بیمار پڑ گئے کالنگ!“ اس نے کہا۔ میں نے شرم کے مارے منہ دوسری طرف کر کے آنکھیں بند کر لیں۔ اپنے مالک سے آنکھیں ملاسنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی۔ اسی وقت پیٹ کے پاس سے ایک ٹیس سی اٹھی اور میرے بدن کی ایک ایک بوٹی جیسے کانپ گئی۔ اتنے میں کچھ اور جاتے پہچانے لوگ گھر میں آئے اور اسی طرح کی باتیں ہونے لگیں جو میں بہت دیر سے سن رہا تھا۔ کسی نے کہا ”کوئی ایسا ضرور تھا جسے سب معلوم تھا، یہ بھی کہ کالنگ بیمار ہے۔“

اپنی بیماری کا ذکر سن کر مجھے اپنے اوپر بہت غصہ آیا۔ ایسی زندگی سے فائدہ کہ اپنے مالک کے کام نہ آسکوں۔ میں کسی سے آنکھیں نہ ملاتا۔ بڑی شرم آتی۔

اسی طرح دو تین دن گزر گئے۔ دھیرے دھیرے سب کچھ پہلے کی طرح ہوتا جا رہا تھا۔ ایک تمام سفید بالوں والا آہستہ آہستہ میری پیٹھ پر ہاتھ پھیر رہا تھا جب اس کی انگلیاں اس جگہ پہنچیں جہاں مجھے لوہے کی راڈ سے مارا گیا تھا تو زوروں کی چمک ہوئی، میں نے پلٹ کر اس کی طرف دیکھا۔ اس نے اسی جگہ پھر ہاتھ پھیرا اور زرین کو پکارا۔ "زرین بی بی یہاں آؤ۔ دیکھو تو یہ کیا ہے؟"

تھوڑی دیر بعد زرین اور گھر کی مالکن اس جگہ کو دھیرے دھیرے چھو رہے تھے میں اپنی تکلیف ظاہر نہیں ہونے دے رہا تھا اس لیے وہ لوگ پریشان تو تھے لیکن زیادہ نہیں۔ ان کے ہاتھ پھرنے سے مجھے بھی محسوس ہوا کہ پیٹ کے اوپر اور کچھ ابھرا بھرا سلسہ۔ اتنے میں میرا مالک آگیا اور اس نے کوئی گیلی گیلی چیز روٹے سے اس جگہ لگا دی۔

رات بہت بچپنی سے گزری۔ ویسے تو سوتا میں دن ہی تھا اور رات کے وقت تو میں جھاڑیوں، لوہے کے گیٹ، درختوں والے پتلے راستے اور پیچھے کے آنگن کے بس چکر لگایا کرتا تھا۔ تھک جاتا تو گیٹ کے پاس اس طرح بیٹھ جاتا کہ جھاڑیوں کے پاس والی دیوار سے گھر کے پیچھے تک کی دیوار دیکھ سکوں۔ جاگتے رہنے کی اس عادت کی وجہ سے رات کا سنا مشکل ہو گئی۔ لیکن صبح ہوتے ہوتے مجھے معمولی سی جھپکی آگئی۔ اتنے میں میرے مالک نے پیٹ پر اسی جگہ دھیرے دھیرے ہاتھ پھیرا تو میری آنکھ کھل گئی۔

۸

ڈاکٹر صاحب نے جیسے ہی اپنی میز پر ٹا کر اس جگہ ہاتھ پھیرا۔ وہ میرے مالک کی طرف منہ کر کے بولے "میں کہتا تھا کہ کانگ نے حملہ ضرور کیا ہوگا۔ چوروں نے کسی سخت چیز سے مارا ہے۔"

ڈاکٹر صاحب کی یہ بات سن کر بہت دنوں بعد میری آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی اور میں نے اپنے مالک سے آنکھیں ملائیں۔ وہ محبت بھری نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ اسی وقت

ڈاکڑ نے کچھ اور کہا جس سے وہ پریشان سا ہو گیا لیکن میری سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا۔

اپنے مالک کے پیار بھرے اشارے پر میں ٹانگیں پھیلا کر لیٹ گیا۔ یہ ہاتھ بدن پر رکھے ہوئے ہوں تو پھر کیا پریشانی۔ زیادہ سے زیادہ یہی تو ہو گا کہ ڈاکڑ صاحب لمبی لیکن بتلی سی سوئی پیٹ میں گھونپ دیں گے۔ یہ تو وہ کئی بار کر چکے ہیں، مجھے ذرا بھی ڈر نہیں لگ رہا تھا۔ ڈاکڑ صاحب نے الماری سے دو تین شیشیاں، سوٹیاں، دو ایک لمبی لمبی چاقو ایسی چیزیں اور رستی کی ایک جالی نکالی۔ اسے دیکھ کر میرے مالک نے کہا۔

”ڈاکڑ صاحب اس کی بکواس ضرورت میں منہ پکڑے لیتا ہوں۔“

”ہنیں منہ پر حال ضرور باندھ دیجئے۔ مانا بہت کمزور ہو گیا لیکن ہے تو ڈوبرین۔ پلٹ پڑا تو ہاتھ چبا ڈالے گا۔“ انہوں نے کہا۔

”ڈوبرین“۔ یہ نام تو میں نے کئی بار سنا تھا لیکن مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ اس کے یہ معنی بھی ہوتے ہیں۔

بہالی سے میرا منہ باندھ دیا گیا۔ میرے مالک نے ذرا زور دیکر ایک ہاتھ سے میرا سر داب لیا اور دوسرے ہاتھ سے پیٹ۔ مینر پر کچھ کھٹر پڑھتی رہی۔ پھر ایک دم مجھے لگا کہ اس جگہ کو جو ابھرائی تھی جیسے چاقو سے کاٹا جا رہا ہو۔ درد کی ایک بہت تیز لہر بدن میں چاروں طرف پھیل گئی لیکن جب سر کے پاس پہنچی تو میں برداشت نہ کر سکا۔ میں نے غصہ سے منہ ڈاکڑ صاحب کی طرف بڑھایا۔ وہ ہڑبڑا کر پیچھے ہٹ گئے تو مالک نے مجھے چمکارا تو میں نے دانت اندر کر لیے اور طے کر لیا کہ کچھ ہو جائے اب سر نہ اٹھاؤں گا۔ میں نے منہ بھی سختی سے بند کر لیا۔

کھال کئی بار کانٹ گئی۔ اندر سے بدبودار پانی چھل چھل بننے لگا۔ طرح طرح کی دواؤں کاٹی ہوئی جگہ میں بدن کے اندر لگائی گئیں۔ اس کے بعد میری کھال کو سی دیا گیا۔ سوئی جب جب اندر جاتی بدن کا رواں رواں کانپ جاتا لیکن میں دل ہی دل میں اپنے مالک

سے پکا وعدہ کر چکا تھا کہ چاہے کچھ بھی ہو جائے اپنے منہ سے آواز نہ نکلنے دوں گا۔ یہی
میں نے کیا۔

تھوڑے دنوں بعد میرا زخم بھرنے لگا۔ پھر پیروں کی پٹی بھی کاٹ دی گئی۔
مجھے بڑا اچھا لگا۔ اب میں دھیرے دھیرے چلنے پھرنے لگا تھا۔ بدن میں تھوڑی
تھوڑی طاقت بھی آگئی تھی۔

کئی دنوں بعد مجھے خوب دل کے نہلایا گیا۔ میرے بال چمک اٹھے۔ اور میری
آنکھوں میں بیماری سے پہلے کے دنوں کی یادیں ابھرنے لگیں۔ میں تو پارک میں دوڑ بھی
لگنا چاہتا تھا لیکن اس کی اجازت نہ تھی۔ اب میں آس پاس کے مکانوں اور ان کے
رہنے والوں کو جنہیں بیماری کے دنوں میں بھول سا گیا تھا دوبارہ کچھ کچھ پہچاننے لگا تھا۔
ایک دن پارک کے دوسری طرف کے کونے پر ”گولو“ دکھائی دیا۔ جیسے ہی اس کی نظر فہ
پر پڑی اڑ پھری ہو گیا۔ اچھا ہی ہوا۔ اسے میری بیماری کے بارے میں معلوم نہ ہوگا نہیں
تو حملہ ضرور کر دیتا اور میرا سارا بھرم ٹوٹ جاتا۔ کیسی شرمندگی ہوتی۔

۹

رات بھر جاگتی آنکھوں سے سہانے خواب دیکھتا رہا لیکن صبح ذرا سی جھپکی لیکر
اٹھا تو بدن بھاری تھا۔ میرا مالک کہیں جانے کے لیے باہر آیا تو اس ایسا بن کے بیٹھ
گیا جیسے بالکل ٹھیک ہوں۔ جانے کہاں جا رہا ہے۔ اسے پریشان کیوں کروں۔
شاید جلدی میں تھا اس نے میرے سر پر دھیرے دھیرے گدگدی کی اور چلا گیا۔ اسے
خوش دیکھ کر مجھے بہت اچھا لگا۔ میں اس کے پیروں کی چاپ سننا رہا اور جب یہ
آواز غائب ہو گئی میں اسی جگہ لیٹ گیا۔

طبیعت کچھ عجیب سی ہو رہی تھی۔ تکلیف کسی ایک جگہ نہ تھی۔ بدن میں درد بھی ایک جگہ ہوتا
کبھی دوسری جگہ۔ ایسا درد پہلے تو کبھی نہیں ہوا تھا۔ مجھ سے نہ دن میں کھانا کھایا گیا نہ شام کو۔

زربین نے بہت چکارا کھانے کے لیے بار بار کہا لیکن میرا ذرا بھی جی نہ ہوا۔ رات میں جب میرا مالک آیا اور اسے معلوم ہوا کہ میں نے سارے دن کچھ نہیں کھایا ہے تو وہ آکر میرے پاس بیٹھ گیا۔ انہی کپڑوں میں جو صبح پہن کر گیا تھا۔ مجھے اپنے اوپر بڑا غصہ آیا۔ دن بھر تھکا تھکا یا گھر لوٹا تو اب میری وجہ سے پریشانی میں پڑ گیا۔ وہ میری پیٹھ سہلانے لگا تو میں نے اس کے دل کا بوجھ کم کرنے کے لیے جھوٹ موٹ بھونکنے کی کوشش کی۔ آواز جیسے گلے میں پھنس کے رہ گئی۔ لیکن میں نے اپنی تکلیف اس پر ظاہر نہیں ہونے دی۔ وہ کچھ مطمئن ہو گیا۔ اور میری چمکدار پلیٹ میں قیمہ اور وہ پھولی پھولی روٹی لے آیا جو مجھے پسند تھی۔ میں اسی طرح لیٹا رہا۔ لیکن جب اس نے کئی بار پیار سے 'کھا لو کانگ'، 'کھا لو کانگ' کہا تو میں نے سوچا کہ اس کا دل رکھنے کے لیے جیسے بھی بن پڑے ایک دو نوالے تو کھا ہی لوں۔ میں نے ذرا سا قیمہ چکھا ہی تھا کہ جانے کیسے پورا منہ پانی سے بھر گیا۔ اور میں نے پلیٹ ہی میں تھے کر دی۔

اگلی صبح پھر مجھے ڈاکٹر صاحب کے پاس لے جایا گیا۔ انہوں نے میری پیٹھ، پیٹ، ٹانگوں اور گردن کو دبا کر دیکھا۔ وہ کچھ کچھ پریشان معلوم ہو رہے تھے۔ اس کے بعد انہوں نے میری ٹانگ اور پیٹ کے پنج میں شیشے کی ایک تیلی سی نکلی لگا دی۔ یہ پہلے بھی کئی بار ہو چکا تھا۔ میں خاموش لیٹا رہا۔ تھوڑی دیر بعد نکلی نکال کر انہوں نے اپنی آنکھوں کے سامنے کر دی۔ یہ بھی کوئی نئی بات نہ تھی۔ لیکن جب انہوں نے وہ نکلی اسی طرح میرے مالک کی آنکھوں کے سامنے کی تو میں نے سوچا کہ کچھ گڑبڑ ضرور ہے۔ ایسا پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔

ڈاکٹر صاحب نے میرے پیٹ میں سوئی لگادی۔ تکلیف تو ہوئی لیکن کوئی خاص نہیں یہ تو کئی بار ہو چکا تھا۔ لیکن دوسری سوئی جب پیچھے کی بائیں ٹانگ میں لگا لی گئی میری جان ہی نکل گئی۔ اب الگتا تھا جیسے گاڑھا گاڑھا گرم پانی دھیرے دھیرے اوپر پڑ رہا ہے۔ جہاں جہاں وہ پانی پہنچتا اسی ٹیس ٹھنکی کر برداشت کرنا مشکل ہو جاتا۔ لیکن میرے مالک کے ہاتھ نے جو میری پیٹھ پر رکھا ہوا تھا بڑا سہارا دیا۔

اس سوئی کے بعد تو میرے لیے وہ پیرزین پر رکھنا مشکل ہو گیا تھا لیکن مجھے بار بار پیشاب لگتا تھا اور باہر جانا پڑتا تھا۔ بڑی تکلیف ہوتی۔ اس پیر کا پنجہ زمین سے چھو بھی جانا تو ایسی تیز چپک اٹھتی کہ جی چاہتا وہیں لیٹ جاؤں لیکن یہ سوچ کر کہ محلے کے کسی کتے نے مجھے سڑک پر لیٹا دیکھ لیا تو کیا سوچے گا کسی نہ کسی طرح سڑک کے اس پار پیشاب کرنے کی کوشش کرتا۔ پیشاب تو نہ ہوتا بس دو ایک قطرے ٹپکتے۔ میں اپنے مالک کو دیکھتا تو کٹ کے رہ جاتا اور مجھے اپنی بیماری سے گھن آنے لگتی۔ آخر اسے کتنی تکلیف دوں اور پھر مجھے دیکھ کر اس کے چہرے اور آنکھوں میں جو پریشانی دکھائی دیتی اسے برداشت کرنا میرے بس سے باہر تھا۔ میں اپنا منہ دوسری طرف کر لیتا۔

میں نے اپنے مالک کو کئی دنوں سے ہستے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ سفید بالوں والا جب گھر سے باہر جانے لگتا تو گیٹ کے پاس سے واپس آ کر ایک بار پھر میرے پاس کھڑا ہو جاتا۔ شام کو گیٹ کھولتے ہی وہ بس ایک سوال کرتا "کانگ کیسا ہے؟" جواب تو کوئی نہ کوئی ضرور دیتا لیکن ہستے ہوئے میں نے تین چار دن سے کسی کو نہیں دیکھا تھا۔

اب میرے لیے بستر سے اٹھنا بھی مشکل ہو گیا تھا۔ لیکن میرے مالک نے جب رات میں کہا "کانگ باہر چلو گے؟" تو میرا دل چل گیا "سامنے والا پارک دیکھنے کے لیے۔ ان کتوں کو دیکھنے کے لیے جو مجھے دیکھ کر کونوں میں دبک جاتے تھے۔ ان کیتوں پر ایک نظر ڈالنے کے لیے جو میرے انتظار میں کھڑی رہتی تھی۔ اب تو یہ موٹا گدا بھی جو تھوڑے ہی دن پہلے میرے لیے بنایا گیا تھا بدن میں چبھنے لگا تھا۔ اس پر جب میں پہلی بار لیٹا تھا تو مجھے کتنا اچھا لگا تھا۔ خود اپنا آپ بھی۔۔۔ اسی یاد کے ہمارے میں نے بدن کی ساری طاقت تینوں ٹانگوں میں بھری اور دھیرے دھیرے اٹھ کھڑا ہوا اور مالک کے ساتھ لنگڑاتا لنگڑاتا پارک کے پاس جا کر رک گیا۔ رک کیا گیا۔ بدن نے آگے بڑھنے سے انکار کر دیا۔ جانے کیسے، میں جو بھی سوچتا، جو بھی چاہتا میرے مالک کو اس کا پتہ لگ جاتا۔ اس نے ایک بار بھی آگے بڑھنے

کو نہیں کہا اور میری بیٹھی سہلانا رہا۔ میں نے منہ اٹھا کر جو کچھ بھی دیکھ سکتا تھا خوب اچھی طرح دیکھا۔ اس کے بعد اپنے گھر کیسے آیا، کیا سوچا، کچھ بھی یاد نہیں۔ پھر رات ہو گئی۔ بڑی لمبی رات کے بعد صبح ہوئی اور سورج کی روشنی چاروں طرف پھیل گئی۔

پہلے پیٹ کے پاس جہاں چوٹ تھی وہاں درو ہوتا تھا۔ پھر میرے جیسے ہر وقت سوئیاں چمکتی رہتی تھیں اور اب تو سارا بدن۔ بس کیا بتاؤں کیا ہو رہا تھا۔ پیٹ میں جانے کیا ادھر سے ادھر پکڑ لگایا کرتا۔

یہ سب اسی ڈاکٹر کا کیا ہوا ہے۔ میں سوچتا۔ لیکن میرا مالک مجھے پھر اسی کے پاس لے گیا اس نے میری آنکھوں کے اوپر اور نیچے کی کھال کھینچ کھینچ کر بار بار دیکھا۔ میرا منہ کھلوا کر زبان دیکھی۔ لیکن نہ سوئی لگائی نہ کوئی دوا لگائی۔ یہ بات مجھے اچھی لگی۔ اس نے میرے مالک سے کہا ”شام کے وقت کانگ کو نہ لائیے گا، بس مجھے حال بتا دیجیے گا۔“

شام اترنے لگی تو میں نے دل ہی دل میں کہا ”چلو پہاڑا یاد نہ تو کٹا۔“
اس وقت میرا مالک ڈاکٹر صاحب کے یہاں ہی گیا ہوا تھا۔ گھر کے باقی سارے لوگ میرے پاس بیٹھے تھے۔ ہر ایک کے چہرے پر پریشانی اور ادا سی چھائی ہوئی تھی۔ زرین تو رو رہی تھی۔ شاید دوسرے بھی رو رہے ہوں۔ مجھے صاف صاف دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اتنے میں گیٹ کھلنے کی آواز ہوئی۔ میرا مالک اندر آیا۔ نیلا پنٹ اور نیلا کوٹ پہنے ہوئے۔ مجھے اس کے یہ کپڑے بہت اچھے لگتے تھے۔ وہ دھیرے دھیرے چلتا ہوا میرے سلسنے کی لمبی سی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس نے مجھے دیکھا اور اپنا سر دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر ”نو نو“ کہا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ مجھ سے اس کا رونا نہ دیکھا گیا اور میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن کان بند کرنا میرے بس میں نہ تھا اس لیے بہت کچھ سن رہا۔ کبھی کبھی آنکھیں کھول کے اپنے مالک کو دیکھتا۔ اسی وقت سفید بالوں والے نے اسے چمٹا لیا، پیار کیا اور پوچھا۔

”ڈاکٹر صاحب نے کیا کہا۔ میرے مالک کی آواز بھی زندہ گئی تھی۔
 کہتے ہیں صبح تک پیشاب نہ ہو تو زہر دید بجئے۔ آپ لوگوں کو معلوم نہیں کہ وہ کتنی
 تکلیف میں ہے۔ دوسرے کتے تو کلمٹنے لگتے ہیں۔ ایسے صبر کا ڈوبر میں تو میں نے دیکھا
 نہیں۔“ اس نے روتے روتے کہا۔

”ہم اپنے ہاتھ سے زہر نہ دے پائیں گے۔“ سفید بالوں والے نے کہا۔
 یہ ڈاکٹر صاحب کو کیسے معلوم ہوا کہ مجھے اتنی تکلیف ہے۔ میں نے حیرت سے سوچا۔
 ادھر سوچتے سوچتے میرے منہ سے کراہ نکل گئی۔ میں نے جلدی سے دانت بھیج لیے۔
 اس کے بعد کی یادیں دھندلا گئی ہیں۔ رات گئے تک سارے لوگ میرے پاس
 بیٹھے رہے۔ اس کے بعد بجلی بکھادی گئی۔ پھر بھی تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد کوئی نہ کوئی آتا
 پاس بیٹھ کر میرے پیٹ اور سر پر ہاتھ پھیرتا۔ پھر مجھے شاید زیندا آگئی یا کچھ پتہ نہیں کیا
 ہوا۔ معلوم نہیں کب جاگنے کیسے میرے منہ سے زوروں کی چیخ نکل گئی۔ اتنے میں
 بجلی جلی۔ یہ زربین تھی۔ اس نے میری پیٹھ پر ہاتھ رکھا ہی تھا کہ سفید بالوں والا آگیا۔
 اس نے میرے کھلے ہوئے منہ کو آہستہ آہستہ بند کر دیا۔ پھر دھیرے دھیرے میری
 آنکھوں پر اس طرح ہاتھ پھیرا کہ دونوں پوٹوں کے پنج کی تیلی سی بکھرے جو دھندلا دھندلا
 دکھائی دے رہا تھا وہ بھی غائب ہو گیا۔ آگے والی میری ایک ٹانگ جانے کیسے
 لینے لیٹے ہی اوپر اٹھ گئی تھی اس نے وہ ٹانگ بھی دھیرے دھیرے نیچے کر کے گدے پر
 رکھ دی۔

میں نے آنکھیں کھولنے کی کوشش کی لیکن کچھ نہ ہوا۔ لوگوں کے رونے کی آوازیں
 سنائی دیتی رہیں۔ کوئی اب بھی میرے بدن پر ہاتھ پھیر رہا تھا لیکن اب ان میں اتنی
 گرمی نہیں تھی اور میں پہچان بھی نہیں پا رہا تھا کہ یہ ہاتھ کس کا ہے۔ اسی وقت میں نے
 کئی دنوں بلکہ شاید مہینوں بعد جڑیوں کی چپکار سنی۔ صبح ہونے والی تھی۔ مجھے ہلائے

جانے کا وقت۔ اس کے بعد مجھے بس اتنا یاد ہے وہ بھی کچھ کچھ کہ اسی گتے اور میری خوشبو چادر کے ساتھ مجھے پیچھے کے کھیت میں لے جایا گیا اور دھیرے دھیرے ایک گڑھے میں اتار دیا گیا۔

میں نے کسی کے رونے کی آواز سنی نہ کسی کو روتے دیکھا لیکن میں جانتا ہوں وہ سب رو رہے تھے۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں رو رہا تھا یا نہیں لیکن اتنا پیار کرنے والے لوگوں کو چھوڑتے وقت کون ہے جو اپنے آپ کو رونے سے روک سکے۔

۱۰

میں کانگ تھا۔ میں ڈوب رہا تھا۔
لیکن میں چوروں کو چوری کرنے سے نہ روک سکا۔
ہاں میں نے جان ضرور دے دی۔

یہ آخری خیال تھا جو میرے دماغ یا بدن یا اس پاس کی ہوا یا مٹی کو چھوتا ہوا گزر گیا۔ اسکے بعد مجھے نہ اپنے ہونے کے بارے میں کچھ معلوم ہے نہ اپنے نہ ہونے کے بارے میں۔

نہ دھوپ نہ سایہ

ہو وہ ممکن طریقہ اپنانے کے بعد جس سے میرے خیال میں یہ نئی پریشانی اور اکھن دُور ہو سکتی تھی کچھ بھی حاصل نہ ہوا تو میں بستر پر سے یکایک اٹھ بیٹھا، دونوں ہاتھوں میں اپنا سر لے کر اسے زور سے دبایا، کنپٹیوں کو دھیرے دھیرے سہلایا، آنکھیں بند کر کے ان پر آہستہ آہستہ ہاتھ بھیرا، انگلیاں چٹخائیں۔ لیکن ایک بوجھ تھا جو گردن اندر سینہ کے درمیان اب بھی معلق تھا اور کھسکنے کا نام نہیں لے رہا تھا۔

شام سے دوپہالی چائے چڑھا چکا تھا، اخبار کی وہ خبریں پڑھنے کی کوشش کی تھی جن کی حیثیت خبر سے زیادہ چٹکے کی ہوتی ہے، ایک ماہنامے کے سارے فنانوں کے ایک ایک دو دو پیرا گراف بھی پڑھ ڈالے تھے، لیکن بے سود۔ اور عجیب بات یہ تھی کہ یہ بھی معلوم نہ تھا کہ اس اکھن کا سبب کیا ہے۔ کوئی نیا مسئلہ یکایک سامنے آیا تھا نہ کوئی پریشانی۔ زندگی سب دستور اپنے ڈھب پر چل رہی تھی۔ مکان کا ٹیکس کئی سال کا باقی تھا، بجلی کا بل چھ مہینے سے ادا نہیں ہوا تھا۔ چادر تو بڑھ نہیں سکتی تھی لیکن زندگی کے مطالبات میں دستور کے مطابق اصناف ہوتا جا رہا تھا اور کیوں نہ ہوتا۔ زندگی کی مانگیں وسائل کی چادر کی لمبائی چوڑائی ناپنے لگیں تو سارا کام کاج ہی نہ ٹھپ ہو جائے۔ ہاں میں بھول گیا، پانی کا ٹیکس بھی دُوبیس کا باقی تھا، لیکن اس میں ایسی پریشانی کی کیا بات تھی؟ ساری زندگی ہی اسی طرح

گزری تھی۔ نہ کسی دوسرے نے ایک اور چادر فراہم کرنے کے لیے ہاتھ اور پاؤں ہلائے تھے نہ یہ سوچا تھا کہ ہزاروں نہیں لاکھوں سے بہتر ہیں۔ ان سے اچھا کھاتے ہیں ان سے اچھا پہنتے ہیں۔

لیکن یہ بھی کوئی نئی بات نہ تھی۔ ایک دو نہیں پچیس تیس سال تک سوچنے کا انداز بدلنے کی کوشش کی تھی اور ناکام رہنے کے بعد ہاتھ پاؤں ڈال دیے تھے۔ یہ بھی خاصی پرانی بات ہے۔ پھر یکا یک ایسا کیا ہو گیا کہ خواہ مخواہ کی یہ بے نام اکھن کی طرح دوری نہیں ہو رہی تھی۔ یکا یک ایک خیال دماغ میں کوندے کی طرح پکا۔ چپل پیرس ڈالی اور ابھی آتا ہوں کہتے ہوئے بانہر نکل گیا۔ سڑک پر ایک ایسی جگہ جہاں خاصا اندھیرا تھا، کھڑے ہو کر کچھ دیر سوچتا رہا کہ کیا کروں۔ کہاں جاؤں۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا تو یوہنی ایک طرف چل دیا۔ تراہے پر ایک دکان کے پاس رک کر سامنے کی دو سڑکوں کو جو دوسری سڑکوں کی طرح جانے کہاں کہاں جاتی تھیں دیکھتا رہا لیکن ان میں سے کسی میں کچھ بھی تو ایسا نہ تھا جو دوسری سے بہتر ہو۔ یکا یک جانے کیسے وہ پارک یاد آگیا جو اس جگہ سے بمشکل دو فرلانگ دور ہوگا۔ میں نے سر کو ایک معمولی سی جنبش دی، گویا خود سے کہہ رہا ہوں کہ زیادہ سے زیادہ یہی تو ہوگا کہ یہ نامعلوم سی اکھن دُور نہ ہوگی، اور دونوں طرف کی دکانوں کو کچھ سوچے سمجھے بغیر خالی خالی نظروں سے دیکھتا ہوا قدم بڑھانے لگا۔

پارک میں سنانے سے ایک کونے میں اسی پنج پر بیٹھ گیا جو کبھی مجھے بچہ پسند تھی میں نے دونوں ہاتھ پھیلا کر، جہاں تک ان کی پہنچ ممکن تھی، اسے ٹولا، یہ جاننے کے لیے کہ اسے بھی وہ نوجوان یاد ہے یا نہیں جو برسوں پہلے، اس پر یوہنی، کسی خاص سبب کے بغیر پیار سے ہاتھ پھیرا کرتا تھا۔ اجنبیت مکمل نہ تھی، یا شاید میرے حالات نے مجھے اس طرح سوچنے پر مجبور کر دیا تھا اور میں نے محسوس کیا جیسے دل کا بوجھ کچھ کم ہو گیا ہو۔

یہ جگہ اب بھی پُر نفس تھی، بھینی بھینی خوشبو نصائیں بسی ہوئی تھی۔ جھاڑیوں

کو مختلف جانوروں اور پرندوں کی شکل میں تراش دیے جانے کی وجہ سے فطرت سے قربت کا احساس تو کم ہو گیا تھا لیکن اب بھی بہت کچھ ایسا تھا جس پر نظریں ٹک جاتی تھیں۔

میں نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ رات اب پوری طرح اُتر آئی تھی اور دور کھبے پر لگے ہوئے بلب کی روشنی اور اندھیرے نے مل جل کر درمیان میں ایسے حلقے بنا دیے تھے جنہیں نہ روشن کہا جاسکتا تھا نہ تاریک۔ یہی حلقے میری توجہ کا مرکز بن گئے۔ روشنی اور تاریکی جو ایک دوسری کی ضد ہیں، کتنی آسانی سے گھل مل جاتی ہیں۔ کتنی بہت سی چیزیں جو بالکل مختلف معلوم ہوتی ہیں، میں نے سوچا، کتنی آسانی سے ایک دوسرے سے ہم آغوش ہو جاتی ہیں اور وہ جن میں سب کچھ نہ بھی تو بہت کچھ ایک سا ہے، بس کچھ نہ کہیے، برسہا برس ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ زندگی گزارنے کے باوجود جنسی بنے رہتے ہیں۔

اسی وقت ایک فوجان جوڑا، ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ہوئے، اپنے آپ میں گم، پاس سے گزرا تو یادوں کے کئی چراغ جل اُٹھے، محرومیوں کا احساس بھی، لیکن ان دونوں کو جو میری بچے کے بالکل پاس سے گزرے تھے، نہ میرے وجود کا احساس ہوا، نہ ان یادوں کے چراغوں کا، نہ ان محرومیوں کا جن کی دھوپ چھاؤں نے مجھے ذرا سی دیر کے لیے جیسے پوری طرح اپنی گرفت میں لے لیا تھا۔

”یہی ہے زندگی۔“ میں نے فلسفی بننے کی کوشش کی۔ لیکن ماحول کی تبدیلی، پھولوں کی خوشبو اور ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں نے سپر ڈالنے سے انکار کر دیا اور حقیقت کو اپنی پسند کا لبادہ اڑھانے کی میری کوشش ناکام ہو گئی۔ پھر بھی میں آسانی سے ہار ماننے والا نہ تھا۔ اپنی زندگی کی کتاب کھول بیٹھا۔ ابھی دو ہی چار صفحے پلٹے تھے کہ جی اوب گیا۔ ایک ایک سطر پر کامیابیوں کے خواب تھے اور متضاد حقیقتیں، چند ایسی کہ اپنے آپ پر ترس کھانے کو جی چاہتا تھا۔ ویسے اپنے آپ کو دھوکا دینے کا اس سے آسان طریقہ اور کیا ہے کہ امید کا دامن ہاتھ سے نہ چھوڑا جائے۔ ابھی میں اسی ادھیڑ بن میں ہی لگا تھا کہ بچے کے دوسرے سرے

پر دوہرے بدن کا ایک شخص دھپ سے بیٹھ گیا۔

بیٹھا کیا تقریباً نیم دراز ہو گیا۔

خیالات کا سلسلہ ٹوٹا

خیالات کا سلسلہ ٹوٹا تو یکایک احساس ہوا کہ اب پارک پہلے جیسا صاف ستھرا نہیں ہے اور ہوا میں ایک ایسی بو بھی شامل ہو گئی ہے جسے کسی طرح خوشگوار نہیں کہا جاسکتا۔

”پہلے اتنے لوگ کہاں آتے تھے؟“ میں نے چاروں طرف نظر پگھائیں اور سوچا ”لیکن اب تو خاصی بھیڑ ہے۔ ظاہر ہے ان کے جسم کی گرمی، سانسوں اور پسینہ کا کچھ نہ کچھ اثر تو ہو گا ہی۔“ میں نے احساس کی اس تبدیلی کے لیے بہانے ڈھونڈے۔

اسی وقت اجنبی نے میری طرف دیکھا، سکرایا، ہنسنے لگا۔ پھر یکایک اس نے مجھے غور سے دیکھا اور کچھ اس قدر دھیرے سے کہا کہ الفاظ تو مجھ تک پہنچ نہ سکے لیکن ایک ناگواری بونے مجھے اپنے گھبرے میں ضرور لے لیا۔

میں جواب کیا دیتا کچھ سنا ہی نہ تھا اور اس بو کا احساس نہ ہوتا تو شاید ”جی! کیا فرمایا۔؟“ کہہ کر اس سے پوچھ بھی لیتا۔ مجبوراً خاموشی سے دوسری طرف دیکھنے لگا۔ مجھے اپنی طرف متوجہ نہ پا کر اس نے دوبارہ کہا۔

”کیا ہو رہا ہے جی!“

”یہی بات اس نے شاید پہلے بھی کہی ہوگی۔ لیکن اس میں جواب دینے کی بات ہی کیا تھی۔ پہلے کچھ نہ سننے کی وجہ سے خاموش رہا تھا اب سب کچھ سن کر بھی چپ چاپ بیٹھا رہا اور دوسری طرف دیکھنے لگا۔

”کیوں جی، تم نے کچھ بتایا نہیں۔“ کہتے ہوئے وہ میری طرف ذرا سا کھسکا۔

میں بیچ کے کونے میں پہلے ہی سے بیٹھا تھا، کیا کرتا۔ بس اپنے کو پیچھے کی طرف ذرا سا اور سیکڑ لیا اور کچھ ایسے بیٹھا رہا جیسے اس نے وہ بات کسی اور سے کہی ہو۔ لیکن

دماغ اس اجنبی ہی میں اُبکھا ہوا تھا، خواب میری طرف کچھ اور کھسک آیا تھا۔

”کیا غم ہے جی! چلو سارے غم ایک گلاس میں دُور کروں۔“

ایک عجیب قسم کی تیز بونے، جسے اس طرح کی بدبو بھی نہیں کہا جاسکتا جو گندے
مے اور نالیوں سے آتی ہے، دونوں تھنوں کو بھر دیا تو میں نے اُٹھنے کی کوشش کی۔
اجنبی نے ہاتھ پکڑ کر مجھے بٹھا دیا۔ ”بیٹھو جی! تم تو ناراض ہو گئے ہیں۔
کوئی بدتمیزی کی ہو تو دس جوتے مار لو۔“ اس نے کہا اور اپنا سر جھکا دیا۔

اب میں کیا کرتا؟ اس کے منہ سے آنے والی بو سے ناگواری کا احساس تو پیدا
ہوا تھا لیکن یہ تکلیف اس بے نام سی الجھن سے سیر حال کم تھی جس میں تھوڑی دیر قبل تک
مبتلا تھا۔ پھر بھی ایک عجیب سی جھنجھلاہٹ نے مجھ پر قبضہ ضرور کر لیا تھا۔ ”آیا تو تھا سکون
کی تلاش میں؟ یہاں ایک نئی مصیبت گلے پڑ گئی۔“ میں نے اپنے آپ سے دل ہی دل
میں کہا۔ لیکن ہتھیار بھی ڈال دیے اور اسی کے لمبے میں گیند اس کے پاؤں میں ڈال دی۔
”تم کیا کرتے ہو جی؟“ مجھ کو اپنی ہی آواز اجنبی کی گئی۔

”یہ ہوئی بات۔“ اس نے ”نا“ کو خوب کھینچا۔ ”میں کیا کرتا ہوں؟۔“
بن بھر گدھے کی طرح کلام اور شام کو یہ۔“ اس نے انگلیوں کا ایک گولہ سا بنا کر ہاتھ اپنے
منہ کی طرف اس طرح بڑھایا جیسے ایک گلاس اور چڑھا رہا ہو۔

”اپنی چھاتی بھی جلاتے ہو اور پیسہ بھی۔“

لیکن قبل اس کے کہ میں اپنا جلد پورا کر سکوں اس نے جواب اجنبی نہیں رہ گیا
تھا، کہا: ”سینہ تو جلنا ہی ہے، یہ نہ کروں تو دنیا بھر کی فکریں اسے جلا ڈالیں گی۔“
میں کچھ لاجواب سا ہو گیا، لیکن اتنی آسانی سے ہار مٹنے کو میرا جی نہ چاہا۔

”پھر بھی۔“

”پھر بھی کیا؟ تم اپنا سینہ جلنے سے کیسے بچاتے ہو۔؟“ کہتے ہوئے

اس نے میرے چہرے، کپڑوں اور چپلوں پر ایک نظر ڈالی اور اپنی بات جاری رکھی۔
 ”سچ بول کے، بے ایمانی نہ کر کے کسی کو دھوکا نہ دے کے۔ چوبیسوں گھنٹے
 ایسے بنے رہتے ہو جیسے گڑنگا اشتنان کر کے بس چلے آ رہے ہو۔“
 میں خاموش رہا۔

”کیوں ہے نا یہی۔“ اس نے میرا ہاتھ ہلایا لیکن بات رساں سے کی۔
 میں نے سر ہلا کر اس کی بات مان لی۔

”اپنا اپنا سوچنے کا طریقہ ہے۔ تم کسی کا برا نہیں کرتے، نہ اچھے کانہ بُرے کا،
 ٹھیک ہے لیکن کیا بُرے کا بُرا نہ کرنا ایمان داری ہے۔؟ اچھا اے چھوڑو۔
 کیا میں اپنے اس شوق سے کسی کا بُرا کرتا ہوں۔؟“
 اس نے ”شوق“ پر زور دینے کے لیے یہ لفظ ادا کرتے ہوئے اپنی آواز ذرا
 اونچی کر لی۔

اب ہم دونوں میں تھوڑی بہت دوستی ہو چکی تھی۔ کم سے کم اجنبیت کا کوئی احساس
 تو باقی نہیں رہ گیا تھا۔

”آؤ جی! کوئی بُری بات نہیں۔ بس ذرا سا اپنے کو مھلا کے تو دیکھو۔ ہر وقت اپنے
 آپ کو یاد رکھنا اور یہ سوچنا کہ کوئی دیکھ نہ لے اچھا نہیں ہوتا۔ اپنے آپ کو اپنے آپ سے
 تھوڑی دیر کے لیے آزاد کر کے تو دیکھو پھر جب خود سے ملو گے تو کچھ ایسا مزہ آئے گا
 جیسا پہلی ملاقات میں آتا ہے۔“

میں نے اپنے چاروں طرف جو دیوار کھڑی کر رکھی تھی اس کا سالہ تو پہلے ہی بھر بھرا
 گیا تھا اب اینٹیں بھی کھسکنے لگی تھیں۔ اس کی بات کا ایسا جواب جو اسے خاموش
 کر دے، مجھے نہ سوچھا تو میں نے جان چھڑانے کے لیے کہا۔
 ”پھر کبھی۔“

”دیکھو جی بیس برسوں سے ہر شام یہاں آرہا ہوں، بس ہر شام ہی سمجھو، لوکری سے زیادہ پابندی سے۔ ان سارے برسوں میں شکل سے دس پندرہ شاہیں، بیس پچیس سمجھو، گھر میں گنداری ہوں گی۔ نہیں تو بیس، یہی پارک، یہی بیچ اور میں۔۔۔ میڈنار ایج اور کا“ ماملا ہے۔ اس نے کہا تو ایسا لگا جیسے کوئی عورت اس کے دماغ میں ہو۔

”بیس سال!“ مجھے واقعی حیرت ہوئی۔

”اور کیا جی۔ دن دوسروں کا، جن کے لیے خوب جی لگا کر کام کرتا ہوں اور شاہیں میری اپنی۔ دن کے کام میں اپنی شاہوں کو دخل دینے دیتا ہوں، نہ اپنی شاہوں میں دن کے کام کو۔“

میں اسے ایک ٹک دیکھتا رہا، لیکن بولا کچھ نہیں۔ اب وہ مجھے تھوڑا تھوڑا اچھا لگنے لگا تھا۔ لیکن ایک بات تھی۔ نہ اُس وقت بھی اسے کسی چیز کی پروا معلوم ہوتی تھی تب وہ میرے لیے بالکل افسی تھا، نہ اس وقت جب اس کے منہ سے نکلنے والے کھجکھکوں سے میرے چہرے سے اس کے لیے شدید ناگواری کا اظہار ہو رہا تھا اور نہ اب جب اس کی باتوں میں مجھے مزہ آنے لگا تھا۔

”یہاں سے اٹھوں گا۔“ اس نے کہا ”تو راستے میں تھوڑی سی اور جکھ لوں گا آؤ۔ ہو جائے۔“ اس نے اس بار میرا کندھا پکڑ کے ہلایا۔ ”ایسی نیند آئے گی کہ ساری زندگی یاد رکھو گے۔“

”پھر کبھی سہی۔“ اس وقت میں ذرا جلدی میں ہوں۔ میں نے اپنی بزدلی اور انجے طے کیے ہوئے راستے کو وقت کی کمی کی بیا کھی کا سہارا دیا۔

”جو ہوتا ہے ابھی ہوتا ہے یا پھر کبھی نہیں ہوتا۔ اب جانے کب ملاقات ہو، ہونہ ہو۔“ ایک ایک لفظ اس نے بہت دھیرے دھیرے ادا کیا۔

”ہوگی، ہو ہی جائے گی۔“ میں نے اسے پیچھے دیکھا تو اُس کی اُت بند

اُور کو سونت کر مضبوط بنا دینے میں مجھے کوئی حرج نظر نہ آیا۔ پھر میں نے اپنی بات
س وزن پیدا کرنے کے لیے یہ بھی جوڑ دیا۔

”میں تو پندرہ بیس برسوں سے یہاں آیا ہی نہ تھا۔“ اور یہ سچ بھی تھا۔
”لیکن اب ضرور آیا کروں گا۔“ میں نے یقین دلایا۔
”تو وعدہ رہا۔“

میں نے کوئی جواب تو نہ دیا لیکن اُسے میرے چہرے پر انکار ہرگز نظر نہ آیا ہوگا۔
وہ خاموشی سے اُٹھا۔ اس نے چند قدم چلنے کے بعد پلٹ کر میری طرف دیکھا
مسکرایا اور ہاتھ ہوا میں لہراتے ہوئے بولا۔

”اپنی نیکی خوب اچھی طرح سنبھال کے رکھنا۔ دیکھو اُسے گلاس چھو نہ جائے۔“
میں جواب کیا دیتا۔ سچ پوچھیے تو میرے پاس کہنے کے لیے کچھ تھا بھی نہیں
بس اُسے جانتے ہوئے بہت دوزخ دیکھتا رہا۔ بالکل خالی الذہن۔ لیکن کچھ کچھ
افسوس بھی تھا کہ اب شاید ہی اس سے ملاقات ہو۔

